
di petrolio 



Nel Golfo del Messico, regione famosa 
per i vasti campi di idrocarburi, gran parte 
del petrolio che si riversa in mare si infiltra 
naturalmente attraverso fessure del fondo 9*°*°?? "f* ***** affiora 

J * in superfìcie, si espande rapidamente 




di Ian R. Mac Donald 



Al di sotto del Golfo del Messico, a 
sud di Texas e Louisiana, mi- 
L nuscole bolle di petrolio e gas 
naturale si fanno strada verso l'alto at- 
traverso i sedimenti marini. In prossi- 
mità del fondo, questi idrocarburi devo- 
no superare ancora uno strato pullulan- 
te di esotiche forme di vita prima di tra- 
sudare nell'acqua marina. Essendo più 
leggere dell'acqua, queste bolle risal- 
gono in sottili e sinuosi pennacchi, fino 
a raggiungere la superficie. Qui il gas si 
disperde nell'atmosfera, mentre il pe- 
trolio viene spinto alla deriva dal vento, 
evapora, si mescola con l'acqua e fini- 
sce col disperdersi del tutto. 

La stagione migliore per assistere a 
un simile fenomeno è l'estate, quando 
capita spesso che sulle acque del Golfo 
regni calma piatta anche per diversi 
giorni di seguito. Alla metà del pome- 
riggio, quando avvampa il calore dei 
tropici, dal ponte dì una nave si posso- 
no osservare ampi nastri di petrolio che 
si estendono fino all'orizzonte. Risa- 
lendo sopravvento lungo una di queste 
strisce, si potrà notare come il mare as- 
suma un aspetto insolitamente leviga- 
to. L'acqua sembra farsi più vitrea, e 
il riverbero del sole più intenso. Pesci 
volami balzano fuori e ricadono nel- 
l'acqua senza quasi far rumore. Nell'a- 
ria è diffuso un acre odore di petrolio, 
del tutto distinto da quello degli scari- 
chi della nave, e sull'acqua si scorgono 
chiazze di aspetto ceroso che fluttuano 
o aderiscono allo scafo. 

Improvvisamente, le goccioline oleo- 
se cominciano a formare cerchietti iri- 
descenti che passano rapidamente dalle 
dimensioni di un sottobicchiere a quelle 
dì un grosso piatto prima di scompari- 
re, nel nitore cristallino dell'acqua, per 
continuare nel loro moto di deriva. Pro- 
cedendo ancora sopravvento, il mare 
riacquista il suo aspetto normale. L'ac- 



qua si fa più scura, la brezza produce di 
nuovo lievissime increspature e i pesci 
volanti riprendono i tonfi consueti. La 
nave ha superato la chiazza di petro- 
lio. Ma eccone in lontananza un'altra, e 
un'altra ancora. Ho udito raccontare da 
piloti della Guardia costiera come, pri- 
ma di venire a conoscenza della vera 
origine del fenomeno, essi sprecassero 
ore e ore in vani tentativi dì rintracciare 
ì natanti responsabili di queste perdite. 

In effetti, la perdita di idrocarburi dal 
fondo marino produce effetti visibili e- 
stremamence simili a quelli di un lavag- 
gio abusivo di cisterne in mare. Ma, 
nonostante l'apparente somiglianza, il 
fenomeno è una conseguenza natura- 
le delle condizioni geologiche che fan- 
no del Golfo del Messico uno dei più 
grandi bacini petroliferi del mondo. 

Il petrolio che trasuda dal fondo del 
Golfo del Messico, come quello di qua- 
lunque altra regione, si forma perché il 
calore intemo della Terra «cuoce» co- 
stantemente i materiali organici rac- 
chiusi nella roccia sedimentaria. Col 
tempo, gli idrocarburi formatisi in que- 
sto modo risalgono dagli strati più 
profondi fino a rimanere imprigionati 
in arenarie porose, scisti fratturati o re- 
sti calcarei di antiche barriere coralline. 

Oltre ad avere in abbondanza rocce 
madri e «trappole» geologiche per rac- 
chiudere il petrolio che migra, il Golfo 
del Messico è speciale per un altro mo- 
tivo: in esso è presente un antico strato 
salino formato durante i ripetuti episodi 
di evaporazione che si verificarono nel 
Giurassico, circa 170 milioni di anni fa. 
Il sale cristallino è malleabile, ma re- 
lativamente incompressibile; nel corso 
dei tempi geologici, il peso dei sedi- 
menti lo ha forzato a spostarsi verso 
l'alto e verso l'esterno, provocando la 
formazione di strutture dagli aspetti più 
disparati. Alcune di queste strutture re- 



in uno strato sottilissimo, producendo 
un alone iridescente. 



stano in contatto con il letto originario; 
altre si muovono come corpi separati 
attraverso il sedimento circostante. 

La tettonica del sale condiziona in 
vari modi la migrazione di idrocarbu- 
ri. Per esempio, i! sale è impermeabile 
e può efficacemente fungere da coper- 
chio per intrappolare idrocarburi. Inol- 
tre il suo movimento può aprire grandi 
faglie che si estendono dai giacimenti a 
grande profondità fino alla superficie, 
costituendo varchi attraverso i quali il 
petrolio può farsi strada verso l'alto. 

La presenza di tali strutture rende il 
Golfo del Messico una regione dalle ca- 
ratteristiche uniche che non a caso, nella 
storia dell'industria petrolìfera, ha avuto 
un rilievo preponderante. La produzio- 
ne «offshore» di petrolio e gas naturale 
fu inaugurata proprio nel Golfo, quando 
le prime piattaforme furono costruite a 
sud della Louisiana nel 1947. Negli anni 
successivi, le operazioni di trivellazione 
si spostarono a distanza crescente dalla 
riva via via che i progressi tecnici per- 
mettevano lo sfruttamento di giacimenti 
in fondali sempre più alti. 

Le conseguenze sociali ed economi- 
che di questa espansione sono state 
enormi. E oggi impossibile immaginare 
la costa dei Golfo senza il caratteristico 
assembramento di personale dell'indu- 
stria petrolifera, di aste di trivellazione, 
piattaforme, petroliere, oleodotti e raf- 
finerie. A un livello che non trova e- 
guali in altre parti del mondo, il Golfo 
del Messico è un luogo in cui si vive 
sul mare e si lavora al di sotto dì esso 
per venire incontro all'insaziabile sete 
di petrolio della società industriale. 

I riversamenti naturali di petrolio 
conferiscono un aspetto affascinante a 
questa impresa. Anche se la loro esi- 
stenza può risultare una novità per mot- 
ti, questi fenomeni sono storicamente 
ben documentati. I manufatti precoiom- 
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La compilazione di John C. Soley delle chiazze di petrolio osservate tra il 191)2 e il 
1909 (pallini rossi nella cartina qui sopra) mostra una preponderanza di avvista- 
menti a sud-ovest del delta del Mississippi. La posizione degli sbocchi degli idro- 
carburi sul fondo del Golfo del Messico è stata recentemente determinata impie- 
gando met«>di moderni (qui sotto) e induce a pensare che molte delle aperture atti- 
ve all'inizio del secolo stiano emettendo idrocarburi ancora oggi. 




biani di quella regione mostrano come 
le popolazioni tribali facessero normal- 
mente uso di catrame raccolto sulle 
spiagge per calafatare le imbarcazioni, 
mentre i resoconti spagnoli in cui si ac- 
cenna alla presenza di chiazze oleose 
sul mare risalgono a) XVI secolo. Nel 
1910 l'ufficiale di marina statunitense 
John C. Soley pubblicò il primo studio 
sistematico di tali chiazze proprio su 
«Scientifie American». 

Soley esaminò le notizie sugli avvi- 
stamenti di petrolio in mare contenute 
nei diari di bordo di molle navi. Un ca- 
pitano, per esempio, riferiva di uno stra- 
to oleoso dello spessore di alcuni pollici 
e dell'estensione dì diverse miglia. Un 



altro descriveva «fontane di petrolio che 
erompevano dalla superficie marina in 
tre fiotti separati, tra acque schiumanti». 
Questi resoconti furono scritti molli de- 
cenni prima che fossero costruite le pri- 
me piattaforme offshore, in un'epoca 
che precede anche l'uso generalizzato 
del petrolio come combustibile per la 
propulsione delle navi. L'origine di tut- 
to quel petrolio doveva pertanto appari- 
re assai enigmatica. 

Le teorie elaborate da Soley per spie- 
gare il fenomeno ci appaiono oggi molto 
ingenue, almeno nei loro dettagli. Per 
esempio, egli riteneva che il petrolio tro- 
vato al largo fosse in buona parte i- 
norganico. Nondimeno, i dettagli riferiti 



da questi marinai rimasti anonimi - le 
chiazze fluttuanti di petrolio, gli uccelli 
marini impiastrati, le masse di catrame e 
l'acre fetore - evocano le ben note im- 
magini dei disastri ecologici associati al- 
l'estrazione o al trasporto di greggio. E 
in effetti, queste descrizioni dei primi 
del secolo sono talmente drammatiche 
da indurre a chiedersi se l'entità dei ri- 
versamenti naturali di petrolio non fosse 
molto maggiore dell'attuale. 

Dov'è la falla? 

Soley dovette basarsi su descrizioni 
aneddotiche e mappe di navigazione 
imperfette per produrre una cartografìa 
delle chiazze di petrolio. Probabilmente 
non poteva immaginare che, date le 
proprietà fisiche e chimiche del petro- 
lio, un giorno si sarebbe potuto rilevar- 
ne gli spostamenti anche da grande di- 
stanza, monitorando così vaste aree. 

Quando si dispone in chiazze più 
spesse di 4 micrometri - come accade 
in seguito a incidenti di navigazione - il 
greggio forma una copertura di coi ore 
variabile dal bruno rossiccio all'ambra- 
to. Con l'esposizione al sole, la frazio- 
ne volatile del petrolio evapora rapida- 
mente, lasciando un residuo ceroso che 
produce un'emulsione schiumosa con 
l'acqua e tende a coagulare in appicci- 
cosi ammassi di catrame di forma glo- 
bulare. Se lo spessore delle chiazze è 
compreso tra I e 4 micrometri, lo strato 
oleoso rifrange la luce incidente così da 
formare aloni iridati come quelli che si 
vedono nelle pozzanghere a lato dei 
marciapiedi. Le chiazze di petrolio che 
si formano naturalmente possono avere 
uno spessore da 0,01 a 1 micrometro, 
pari cioè solo a poche decine di mole- 
cole. Nondimeno, i legami chimici de- 
gli idrocarburi sono sufficienti a confe- 
rire alla pellicola oleosa una straordina- 
ria persistenza. Questo strato tensioatti- 
vo impedisce la formazione delle incre- 
spature che il vento produrrebbe altri- 
menti sulla superfìcie marina: ciò a sua 
volta permette all'acqua di riflettere la 
luce quasi come se fosse uno specchio. 

Il contrasto tra la riflessione di un 
sottile straterello di petrolio e la nonna- 
ie dispersione della luce da parte del- 
l'acqua di mare rende queste chiazze 
molto caratteristiche in certe condizio- 
ni. Con un'inclinazione favorevole dei 
raggi solari, le chiazze si possono age- 
volmente seguire da aeroplani e perfino 
da veicoli orbitanti. 

Gli astronauti sulle navette spaziali, 
per esempio, possono avvistare facil- 
mente le chiazze osservando lo scintil- 
lio dei raggi solari sulla superficie ma- 
rina, e questo effetto ottico può rivelar- 
si assai utile per seguire l'andamento 
delle correnti oceaniche. Al centro di 



Il riverbero dei raggi solari sulle acque del 
Golfo del Messico osservato dagli astronauti 
dello shuttle Atlantis evidenzia molte chiaz- 
ze separate di petrolio (fotografìa a destra). 
Presso il centro della zona luminosa, dove la 
riflessione dei raggi solari è più intensa, le 
chiazze sono particolarmente brillanti, men- 
tre alla periferia della regione illuminata es- 
se appaiono relativamente scure rispetto al- 
le zone circostanti. La differenza deriva dal 
fatto che la superficie delle chiazze, come 
quella di uno specchio, riflette 1 raggi sola- 
ri (linee rosse nel grafico qui sotto) verso l'oc- 
chio dell'osservatore nel primo caso, e lonta- 
no da esso nel secondo caso. Ai tempo stesso, 
la superfìcie più irregolare dell'acqua priva 
di copertura oleosa, che tende a diffondere la 
luce incidente in entrambi i casi, appare più 
uniforme. 
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una zona illuminata obliquamente dai 
raggi del sole, il bagliore delle chiazze 
oleose è nettamente più intenso rispetto 
alla riflessione più diffusa delle acque 
non contaminate da petrolio. La situa- 
zione si inverte ai margini della scena. 
dove gli effetti di illuminazione tendo- 
no a far apparire le chiazze più scure ri- 
spetto alle acque circostanti. 

Le chiazze risultano scure anche sot- 
to «illuminazione» radar, dato che la 
posizione della sorgente del fascio ra- 
dar coincide con quella del rivelatore, e 
il fascio incide di solito obliquamente. 
Con l'invio di dispositivi radar in orbi- 
ta, come è avvenuto con lo European 
Radar Satellite, il canadese RADAR- 
SAT e i radar dello shuttle, si è acquisi- 
ta la possibilità di rilevare la presenza 
di tracce di petrolio in qualunque pun- 
to dell'oceano. Talvolta si sfruttano le 
riflessioni radar delle chiazze naturali 
di petrolio per studiare la circolazione 
delle acque superficiali. I risultali che 
si ottengono in questo modo mostrano 
dettagli che sarebbe difficile distingue- 
re con gli strumenti oceanografici con- 
venzionali. E i geologi alla ricerca di 
segni rivelatori di giacimenti petroliferi 
nascosti possono pure trarre vantaggio 
dalle immagini ottenute dallo spazio. 

Separare il grano dalla pula 

Per usare il telerilevamento nello stu- 
dio dei riversamenti naturali di petrolio 
occorre un modo per distinguere i sottili 
strati oleosi dal gran numero di chiazze 
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di sostanze tensioattive, che nulla hanno 
a che fare con il petrolio. Le uova dei 
pesci, le paraffine prodotte dalle piante 
acquatiche e gii ammassi planctonici, 
tra gli altri fenomeni, producono ten- 
sioattivi che, quando sono concentrati 
dal gioco delle correnti, possono gene- 
rare chiazze rilevabili. Ma i segni di- 
stintivi delle emissioni naturali di petro- 
lio sono facilmente riconoscibili. 

Normalmente, petrolio e gas fuorie- 
scono dal fondo marino attraverso un 
gruppo di aperture spaziate dì alcune 
centinaia di metri lungo un segmento di 
faglia. Pertanto, la sorgente si può consi- 
derare fissa. 1 modelli matematici indica- 
no come un flusso di goccioline o- 
leose che risale da un singolo orifizio at- 
traverso 1000 metri dì acqua affiori in 
superficie in un'area relativamente ri- 
stretta. Questo risultato teorico descrive 
appunto ciò che accade nel Golfo del 
Messico, dove le tracce iridescenti del 
petrolio affiorante in superficie da un 
singolo sbocco occupano un'area non 
più larga di un centinaio di metri. Nel gi- 
ro di ore o di giorni, le correnti a diverse 
profondità sposteranno questa impronta 
oleosa; ma generalmente il petrolio 
giunge in superficie a meno di un chilo- 
metro o due dalla verticale dello sbocco. 

In base a questo approccio si vorreb- 
be individuare la testa di una chiazza 
seguendone la coda. E qui il modo in- 
tuitivo di procedere si rivela fuorviatile. 
Analogie familiari, come quella del 
pennacchio dì fumo di una sigaretta, 
potrebbero suggerire che la traccia si 



assottigli quanto più ci si avvicina al 
punto di origine. Ma la situazione è 
fondamentalmente diversa. Mentre le 
particelle di fumo non potrebbero mai 
riaggregarsi in una massa concentrata, 
il petrolio che sì riversa in mare coagu- 
la, formando le molte bande distinte 
che si dipartono da un grappolo di sor- 
genti sul fondo marino. All'inizio della 
formazione di ogni chiazza, le gocce di 
petrolio si espandono non appena affio- 
rano in superficie. Simultaneamente il 
petrolio va alla deriva sotto l' influenza 
del vento e della corrente. In teoria, una 
goccia oleosa che galleggia sull'acqua 
dovrebbe espandersi fino a formare uno 
strato dello spessore di una molecola. 
Nella realtà, i margini di uno strato dì 
petrolio si assottigliano fino a che la 
chiazza non è più in grado di mantene- 
re la propria continuità. Nel senso della 
corrente rispetto al punto di emersione, 
lo strato si fa sottilissimo (dell'ordine 
di 0,1 micrometri), ma comunque assai 
più spesso rispetto alle dimensioni di 
una singola molecola. Le singole bande 
rimangono distinguibili fino a una certa 
distanza; quindi si fondono e finalmen- 
te si dissolvono. La chiazza risulla 
quindi nel complesso più larga all'ori- 
gine che non alla sua terminazione. 

La lunghezza di una chiazza dipende 
dalle condizioni della superficie mari- 
na. Quando il mare è mosso, uno strato 
oleoso si rompe piuttosto rapidamente 
e non è in grado di fare molta strada. 
Invece, in condizioni di bonaccia, uno 
strato di petrolio può rimanere visibile 
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anche per 25 chilometri. I camhiamen- 
ti di direzione di una chiazza riflettono 
il co in pò ri amento del vento: ampie cur- 
ve corrispondono a variazioni gradua- 
li nella direzione del vento, mentre 
pieghe a gomito documentano cambia- 
menti bruschi. Il tempo trascorso fra 
un'improvvisa inversione della direzio- 
ne del vento e il momento in cui un sa- 
tellite acquisisce un'immagine che mo- 
stra la deviazione prodotta permette di 
risalire alla durata di vita di una chiaz- 
za. Utilizzando confronti di questo tipo 
ho riscontrato, con i miei collaboratori 
della Texas A&M University, che il pe- 
trolio all'estremità di una chiazza vi- 
sibile galleggia sulla superficie per un 
tempo compreso tra le 1 2 e le 24 ore. 

Nutrirsi di petrolio 

I riversamenti naturali di petrolio pos- 
sono essere una fortuna per gli ocea- 
nografi che tentano di seguire nel detta- 
glio la circolazione marina o per le com- 
pagnie petrolifere in cerca di nuovi gia- 
cimenti da sfruttare; ma non costituisco- 
no forse una seria minaccia per la vita 
marina? Quando l'esistenza delle emis- 
sioni naturali di petrolio nel Golfo del 
Messico cominciò a essere ampiamente 
riconosciuta, durante gii anni ottanta, il 



mio collega Mahlon C, Kennicutt e al- 
tri ricercatori della Texas A&M Uni- 
versity assunsero in prima ipotesi che 
la fauna vivente attorno agli sbocchi 
potesse essere considerata un analogo 
naturale della vita marina esposta al- 
l'inquinamento causato dall'uomo. Per 
raccogliere alcuni di questi campioni 
presumibilmente «malati», essi trasci- 
narono reti da pesca al di sopra degli 
sbocchi attivi. Quando recuperarono la 
rete, trassero a bordo oltre 800 chi- 
logrammi di un'insolita specie di mol- 
luschi. Calyptogena ponderosa. Strana- 
mente, questo bivalve di grandi dimen- 
sioni, che necessita di quantità conside- 
revoli di nutrimento, veniva recuperato 
da profondità a cui la vita è di norma 
alquanto scarsa. 

Inoltre, presi nella rete a decine, si 
trovavano fusti fibrosi di colore bruno. 
Questi oggetti erano così poco consueti 
che i ricercatori furono sul punto di 
gettarli a mare, pensando che si trattas- 
se di detriti vegetali terrestri trasportati 
da una piena del Mississippi e sedimen- 
tati sul fondo del Golfo. Ma un mem- 
bro dell'equipaggio pensò che quei ma- 
teriale potesse essere utile per intrec- 
ciare canestri. Nello scegliere i pezzi 
più adatti, ne ruppe alcuni, e la vista di 
una rossa linfa simile a sangue che si 



spandeva sul ponte della nave fece 
comprendere come ci si fosse imbattuti 
in qualcosa di totalmente inatteso. 

I campioni furono inviati in visione a 
esperti di tutto il mondo. Nei mesi e ne- 
gli anni seguenti, iniziò a emergere una 
storia assai interessante. Gli idrocarburi 
che filtrano dal fondo marino costitui- 
scono una fonte di energia chimica che 
alimenta creature simili alla fauna sco- 
perta per la prima volta in corrispon- 
denza delle bocche idrotermali dell'O- 
ceano Pacifico nel 1977. Anellìdi tubi- 
coli (i «fusti fibrosi»), bivalvi giganti e 
un particolare mitilo prosperano in en- 
trambi gli habitat grazie alla loro sim- 
biosi con batteri endocellulari, che sin- 
tetizzano nuovo materiale organico an- 
che in assenza di iuce solare utilizzando 
l'energia derivante dall'ossidazione di 
composti ridotti come l'acido solfidrico. 

II ritrovamento di questi animali ne! 
Golfo del Messico indusse i ricercatori 
a dare uno sguardo più ravvicinato a 
quello strano ambiente. Nel 1986 gui- 
dai la spedizione che prevedeva la pri- 
ma immersione con mezzo sottomari- 
no di ricerca per lo studio di uno sboc- 
co di idrocarburi. I miei colleghi e io ci 
aspettavamo di dover cercare a lungo 
prima di imbatterci in qualche anellide 
tubicoìo. Invece ci ritrovammo proprio 



l na cupola di gas idrati e una varietà di organismi di mare profondo circondano 
uno sbocco di idrocarburi sul fondo del Golfo del Messico, qui ripreso mentre sta 
visibilmente emettendo bollicine di gas (a sinistra). In questo sito, i gas idrati (com- 
posti solidi di gas naturale e acqua che si formano in condizioni dì alta pressione) 
sono dimora di un minuscolo animale chiamato verme del ghiaccio (fotografia al 
microscopio elettronico, a destra I, Questo strano verme polichete fu osservato per la 
prima volta nel 1997 da Charles R. I i siiti dilla Pennsylvania .State University du- 
rante una spedizione insieme con l'autore dell'articolo. 



nel mezzo di un rigoglioso habitat di 
fondo marino, dove si potevano osser- 
vare vasti letti di mitili raccolti attorno 
a sbocchi gorgoglianti di gas ed estesi 
tappeti vivacemente colorati di batteri. 
Di queste esotiche specie si nutriva un 
variegato insieme di pesci, crostacei e 
altri invertebrati che. normalmente, si 
trovano in numero inferiore anche in 
acque meno profonde. 

Sappiamo ora che ecosistemi di que- 
sto tipo esistono in svariate parti del 
Golfo. Fatto interessante, alcune delle 
attività biologiche che si verificano in 
corrispondenza degli sbocchi di idrocar- 
buri tendono a sigillare i pori e le fessu- 
re attraverso cui filtrano gli idrocarburi 
stessi. I sottoprodotti del metabolismo 
batterico, in particolare, causano la pre- 
cipitazione di carbonato di calcio, e ciò 
talvolta conduce alla formazione di "pa- 
vimenti» in grado di intrappolare il pe- 
trolio. La formazione dei cosiddetti gas 
idrati sul fondo marino può altresì tap- 
pare gli sbocchi attivi dì gas. 

I gas idrati sono sostanze simili a 
ghiaccio che si formano in condizioni 
di alta pressione e temperatura bassa 
(anche se sopra il punto di congelamen- 
to dell'acquai, quando molecole di me- 
lano e altri gas rimangono intrappolate 
in un reticolo di molecole d'acqua. I 
gas idrati hanno ricevuto per la prima 
volta attenzione quando si è visto che 
potevano ostruire i gasdotti, imponendo 
cospicue spese per il riscaldamento e la 
coibentazione delle tubazioni posate sul 
fondo marino. Più recentemente, i ri- 
cercatori hanno rivolto la loro attenzio- 
ne ai gas idrati che cristallizzano al di 
sotto del fondo marino. 

La natura inquina? 

Quanto petrolio si riversa natural- 
mente nel Golfo del Messico'.' Assu- 
mendo, per fare un calcolo prudente. 
che una sìngola striscia abbia una lar- 
ghezza di circa 100 metri e che man- 
tenga uno spessore medio di 0,1 micro- 
metri per una decina di chilometri, essa 
conterrebbe circa 100 litri di petrolio. 
Una strìscia del genere, in mancanza di 
alimentazione, dura meno di 24 ore: 
pertanto, se essa rimane in equilibrio, 
ciò significa che la sua sorgente sta 
erogando 100 litri al giorno. Valutando, 
ancora prudentemente, che in ogni mo- 



mento vi sia almeno un centinaio di 
queste emissioni, si può calcolare che 
in un decennio si riversino nel Golfo 
quasi 40 milioni di litri. 

Dobbiamo ricordare a questo punto 
che l'incagliamento della Exxon Val- 
dez, che viene considerato il più grave 
tra i disastri ecologici causati da inci- 
denti a petroliere, disperse più o meno 
la stessa quantità di petrolio nel Prin- 
ce William Sound in Alaska. Si rima- 
ne quindi sbalorditi nel considerare che 
ì riversamenti nel Golfo del Messico 
continuano da un milione di anni o più. 
Evidentemente, l'ecosistema è stato in 
grado di far fronte a un cronico inqui- 
namento di petrolio ben prima che fos- 
se coniato il termine «inquinamento». 

Il confronto tra i riversamenti natura- 
li di petrolio attraverso faglie o fessure 
e quelli dovuti a incidenti in fase di tri- 
vellazione o di trasporto può essere i- 
struttìvo. Nel Golfo del Messico, e pro- 
babilmente anche in altre parti del 
mondo, le perdite naturali occorse nei 
millenni equivalgono almeno alla quan- 
tità di idrocarburi finora estratta dal- 
l'industria petrolifera. Ma se anche le 
quantità complessive sono equivalenti 
per ordine di grandezza, Ì tassi di estra- 
zione non Io sono affatto. Rispetto alla 
natura, l'umanità ha una fretta tremen- 
da di es trarre dalle viscere della Terra 
tutto il petrolio possibile. 

Questa differenza spiega perché un 
riversamento naturale di petrolio non 
sia equivalente a un incidente di petro- 




liera, anche se le quantità in gioco pos- 
sono essere identiche: con la stessa 
quantità d'acqua si può fare la doc- 
cia ogni giorno per un anno intero op- 
pure si può riempire una piscina nella 
quale affogare. L'esistenza dei riversa- 
menti naturali di petrolio in mare non 
rende in alcun modo meno grave l'in- 
quinamento per cause non naturali. 
Mentre il mare aperto è in grado di tol- 
lerare il riversamento di centinaia di 
tonnellate di petrolio in un mese, se 
questo sì distribuisce in strati sottilissi- 
mi per decine di migliaia di chilometri 
quadrati, lo stesso quantitativo disperso 
in un'area di nidificazione di uccelli 
marini può comportare la scomparsa 
delle popolazioni avicole locali. Analo- 
gamente, la dispersione cronica di pe- 
trolio in un estuario può distruggere 
quell'ecosistema. 

Scienziati e ambientalisti devono ri- 
conoscere che mentre alcuni riversa- 
menti di petrolio possono essere deva- 
stanti, altri vanno considerati come e- 
venti non nocivi e perfino benefici per 
l'ambiente marino naturale. Si tratta dì 
distinguere una tipologia di eventi dal- 
l'altra, in modo da attuare interventi 
appropriati a seconda dei casi. 
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relatori di meteoriti - Parte I 



giorno in cui la sabbia prese fuoco 



di Jeffrey C. Wynn ed Eugene M. Shoemaker 




Immaginate per un attimo di 
trovarvi nel cuore del de- 
serto e di osservare l'oriz- 
zonte al crepuscolo. II pae- 
saggio è assolutamente deso- 
lato: enormi, mutevoli dune 
di sabbia grigiastra si esten- 
dono a perdita d'occhio in 
tutte le direzioni. Non si vede 
una sola roccia, e l'essere 
umano più vicino è a non me- 
no di 250 chilometri. Sebbene 
il Sole sìa già calato, l'aria è 
ancora calda - circa 50 gradi 
Celsius - e offuscata dalle ul- 
time nubi di sabbia sollevate 
dalla tempesta pomeridiana. 
Il vento prevalente soffia da 
sud, come sempre all'inizio 
della primavera. 

All'improvviso, la vostra at- 
tenzione è attratta da una lu- 
ce brillante al di sopra dell'o- 
rizzonte che si scurisce. Dap- 
prima solo una scintilla, di- 
viene rapidamente più lumi- 
nosa e si divide in almeno 
quattro scie distinte. Entro 
pochi secondi è diventata un 
lampo abbacinante e caldissi- 
mo, che incendia i vostri abi- 
ti. L'oggetto brillante passa si- 
lenziosamente sopra di voi, 
seguito un attimo dopo da un 
frastuono assordante. La ter- 
ra trema e un'onda d'urto vi 
scaglia a una cinquantina di 
metri di distanza; dietro di 
voi, cortine incandescenti di 
fiamma erompono nel cielo 
della sera, e massi bianchi vo- 
lano nell'aria. Alcuni ricado- 
no nella sabbia; altri sono in- 
ghiottiti dal fuoco. 

Un liquido lucente ha rico- 
perto i massi con spruzzi che 
dapprima sembrano vernice 
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Il sito di Wabar è costituito da tre crateri e da depositi sparsi di due tipi poco comuni di rocce: vetro nero e 
«impattile». Gran parte del sito è ormai sepolta sotto dune di sabbia in perpetuo movimento. Wabar si 
trova presso il centro di una regione disabitata dell'Arabia, il Rub' al-Khalì o Quarto vuoto; nelle loro spe- 
dizioni gli autori hanno seguito i due percorsi indicati in rosso nella cartina. 



bianca, ma poi, solidificando, diven- 
tano via via gialli, arancioni, rossi e 
infine neri: il tutto nei pochi secondi 
che impiegano per ricadere a terra. 
Alcuni frammenti di roccia bianca 
sono rivestiti dal materiate nero, di 
aspetto spugnoso e vetroso, e così 
leggero che potrebbe galleggiare sul- 
l'acqua (ammesso che ce ne fosse nei 
dintorni). Una nube a fungo incande- 
scente si allarga sopra di voi, trasci- 
nata dalla brezza, riflettendo in uno 
spettacolo fantastico i colori del tra- 
monto, mentre dall'alto piovono pez- 
zetti di vetro fuso rosso-nerasrro. 

Nel cuore del leggendario «Quarto 
vuoto» dell'Arabia Saudita - il Rub' 
al-Khali - si trova una strana area, di 
circa mezzo chilometro quadrato, co- 
perta di frammenti di vetro nero, 
rocce bianche e schegge ferrose. Ven- 
ne descritta per la prima volta nel 
1932 da Harry St. John «Abdullah» 
Philby, esploratore inglese forse più 
noto quale padre della famigerata 
spia sovietica Kim Philby. Quel sito 
era noto da generazioni ai beduini 
nomadi ai-Murra con il nome dì al- 
Hadida, «le cose di ferro». 

Vi è una storia, riportata nel Cora- 
no e in scritti classici arabi, riguardo 
a un re idolatra di nome Aad che di- 
sprezzò un profeta dì Dio. Per la sua 
empietà, la città di Ubar e tutti i suoi 
abitanti furono distrutti da una nube 
nera portata sulle ali di un grande 
vento. Quando i viaggi di Philby lo 
condussero nel Quarto vuoto, le sue 
guide gli dissero che conoscevano la 



città distrutta e si offrirono di portar- 
lo sul posto. Philby accettò volentieri 
di visitare quella che nei suoi reso- 
conti traslitterò come «Wabar», no- 
me che da allora si è conservato. 

Ciò che trovò non era né la perdu- 
ta Ubar né una conferma del raccon- 
to del Corano. Ma certamente era il 
luogo di un cataclisma venuto dal 
cielo: l'arrivo di una meteorite. Dalle 
tracce rimaste, possiamo stimare che 
l'impatto debba essere stato indistin- 
guibile da un'esplosione nucleare di 
circa 12 chiloton, paragonabile alla 
bomba di Hiroshima. Non è stata la 
collisione più violenta fra quelle che 
hanno Lisciato cicatrici sulla Terra. E 
tuttavia Wabar occupa un posto spe- 
ciale. Quasi tutti gli impatti noti sono 
avvenuti su roccia solida o al più ri- 
coperta da un sottile strato di suolo o 
acqua. L'oggetto di Wabar, vicever- 
sa, cadde nel mezzo della più ampia 
distesa ininterrotta di sabbia del 
mondo. Questo luogo arido e isolato 
è forse il meglio conservato e geologi- 
camente più semplice fra tutti i siti di 
caduta di meteoriti. Inoltre è una del- 
le sole 17 località - su circa Ì60 strut- 
ture da impatto note - che conservi 
ancora resti del proiettile celeste. 

Nel corso di tre estenuanti spedi- 
zioni nel cuore dei deserto, abbiamo 
ricostruito la sequenza degli eventi 
svoltisi a Wabar, La caduta di meteo- 
riti è un fenomeno che si è ripetuto 
assai spesso nella storia geologica e 
biologica della Terra; e anche oggi il 
sistema solare non ha cessato di esse- 



re un poligono di tiro. Sebbene le 
meteoriti molto grandi siano quelle 
che attirano maggiormente l'atten- 
zione - almeno da parte di Hol- 
lywood - la minaccia più tangibile 
per le nostre città proviene da oggetti 
più piccoli, come quello che precipitò 
a Wabar. Studiando questo e analo- 
ghi siti, si può stimare la frequenza 
dei proiettili cosmici che colpiscono 
la Terra. Se siamo oggetto di un tiro 
al bersaglio, possiamo se non altro 
consolarci stabilendo quanto spesso 
possono verificarsi impatti pericolosi. 
Non si può fare a meno di chieder- 
si fino a che punto le guide beduine 
di Philby conoscessero Wabar, posta 
nel mezzo di una distesa di dune pri- 
va di punti di riferimento, in un pae- 
saggio in continuo mutamento. An- 
che i nomadi del deserto, celebri per 
la loro resistenza, evitano il cuore ari- 
do del Quarto vuoto. Philby impie- 
gò quasi un mese per arrivarci; diver- 
si cammelli morirono lungo il cam- 
mino e gli altri furono ridotti al li- 
mite delle forze. «Erano davvero una 
vista deprimente quando arrivammo 
alla Mecca il novantesimo giorno, 
magri, senza gobba e malridotti» dis- 
se Philby a una riunione alla Rovai 
Geographical Society tenuta dopo il 
suo ritorno a Londra nel 1 932. 

Cose dell'altro mondo 

Philby fu il secondo occidentale 
(dopo il britannico Bertram Thomas) 
ad attraversare il Quarto vuoto. 



4- iìl-is 



DUNA 
IN MOVIMENTO 



CAMPO BASE ' 




Giunto sul si- 
' to, cercò manu- 
fatti umani, resti 
di mura crollate. 
Le guide gli mostra- 
rono «perle nere» sparse sul terreno, 
a loro detta i gioielli delle donne del- 
la città distrutta. Ma Philby era per- 
plesso e deluso: vedeva solo scorie 
nerastre, pezzi di arenaria bianca e 
due depressioni circolari parzialmen- 
te sepolte che ricordavano un vulca- 
no. Una guida gli portò un frammen- 
to ferroso lungo diverse decine di 
centimetri. Opera degli antichi abi- 
tanti di Ubar? A poco a poco Philby 
si rese conto che il frammento di me- 
tallo arrugginito non doveva essere 
di origine terrestre. Esami di labora- 
torio mostrarono poi che conteneva 
oltre il 90 per cento di ferro, il 3,5-5 
per cento di nichel e 4-6 parti per mi- 
lione di iridio, un elemento raro sulla 
Terra ma comune nelle meteoriti. 

Il vero sito della città di Ubar, si- 
tuata nell'Oman meridionale circa = 
400 chilometri a sud di Wabar, è sta- |- 
to individuato nel 1992 con t'aiuto u 
di immagini da satellite. Wabar, a | 
sua volta, rimase per lo più inesplo- - 
rato fino alle nostre spedizioni del 
maggio 1994, dicembre 1994 e mar- 
zo 1995. Il sito, visitato almeno due 
volte dopo it 1932, non era stato mai 
rilevato accuratamente. 

Non capimmo veramente il perché 
di questa dimenticanza fino al nostro 
primo viaggio. Uno di noi (Wynn) 
aveva partecipato a un'escursione or- 



ganizzata dalla Zahid Tractor Cor- 
poration, una compagnia saudita 
che distribuisce i veicoli fuoristrada 
Hummer. Per promuovere le vendite, 
un gruppo di manager della Zahid, 
fra cui Bill Chasteen e Wafa Zawawi, 
si propose di compiere la traversata 
del Quarto vuoto e invitò la missione 
dello US Geological Survey a Jeddah 
a far partecipare uno scienziato. Non 
sarebbe stata una gita fuori porta: 
l'impresa richiese equipaggiamento 
speciale e due mesi di preparazione. 
Nessuno aveva mai attraversato il 
Quarto vuoto d'estate. Se qualcosa 
fosse andato storto, se un veicolo si 
fosse guastato, la carovana avrebbe 
dovuto cavarsela da sola: le lunghe 
distanze, le temperature elevate e il 
terreno a dune irregolari impedisco- 
no l'impiego di velivoli di soccorso. 

Un normale veicolo a quattro ruo- 
te motrici impiegherebbe da tre a cin- 
que giorni per coprire i 750 chilome- 
tri che separano Riyadh da Wabar; 
affonderebbe nella sabbia ogni 10 
minuti e dovrebbe esserne estratto 
con l'aiuto di apposite rampe e verri- 
celli. Uno Hummer ha il vantaggio di 
poter variare la pressione interna de- 
gli pneumatici durante la marcia. An- 
che così, gli autisti della spedizione 
impiegarono diversi giorni prima di 
imparare a superare le dune. Con 
un'adeguata esperienza, il viaggio fi- 
no a Wabar richiede 17 interminabili 
ore. L'ultimo, lungo tratto consiste 



nell 'attraversa mento delle dune e de- 
ve essere effettuato di notte, con i fa- 
ri alogeni montati sui paraurti che 
aiutano a individuare le imprevedibili 
«rupi di sabbia» alte anche 15 metri. 

La nostra prima spedizione rimase 
sul sito per sole quattro ore prima di 
ripartire. A quel punto solo quattro 
su sei veicoli avevano i condizionato- 
ri dell'aria ancora funzionanti. La 
temperatura esrema era di 61 gradi 
Celsius all'ombra di una tenda, con 
un'umidità incredibilmente bassa: il 
2 per cento. Wynn uscì dal veicolo 
per eseguire una misurazione geoma- 
gnetica, e quando tornò barcollava e 
parlava incoerentemente un misto di 
inglese e arabo. Solo dopo che gli fu 
versata acqua sulla testa e gli fu di- 
retto sul viso un getto di aria fredda, 
riuscì a riprendersi. 

La Zahid finanziò anche la secon- 
da e la terza spedizione. Nel corso di 
quest'ultima, durata una settimana, 
furiose tempeste di sabbia distrussero 
due volte il campo, e la temperatura 
non scese mai sotto i 40 gradi, anche 
di notte. Ognuno di noi teneva un 
thermos da due litri accanto al pro- 
prio giaciglio; la sensazione di bru- 
ciore in gola ci svegliava ogni ora. 

Rocce da impatto 

Il sito di Wabar ha dimensioni di 
circa 500 per 1000 metri. Ci sono al- 
meno tre crateri, due (del diametro 
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Questo cratere ricolmo di sabbia, del diametro dì 1 1 metri, fu scoperto dagli autori du- 
rante la loro spedizione a Wabar del dicembre 1 994. Al di sotto dello strato di sabbia, il 
cratere è rivestito da una roccia bizzarra - l'ìmpattite - che si pensa si sia formata da 
grani di sabbia fusi insieme dall'immensa pressione, intorno al bordo del cratere sono 
sparsi frammenti di ferro e nichel della grandezza dì pochi centimetri. Dalla dimensio- 
ne del cratere, i geologi stimano che esso si formò quando una meteorite metallica di 
alta densità, del diametro di circa un metro, precipitò nella sabbia. Questa meteorite si 
era staccata da uno dei corpi principali che produssero gli altri due crateri di Wabar. 
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Identificare i crateri da impatto 



In che modo sì possono identificare i crateri dovuti a impatti 
meteoritici? Non è una cosa facile. La Luna è butterata di cra- 
teri, non avendo acqua, fenomeni atmosferici, zolle tettoniche: 
i crateri restano là dove si sono formati, senza essere alterati dal 
trascorrere del tempo. Sulta Terra, invece, i fattori ambientali 
hanno levigato una superficie che altrimenti sarebbe stata al- 
trettanto bucherellata. A confondere ulteriormente la situazio- 
ne, vi sono altri processi più familiari - come il vulcanismo e l'e- 
rosione - che possono lasciare cavità circolari. Solo all'inizio di 
questo secolo i geologi poterono raggiungere la certezza che 
alcuni crateri sono realmente causati da meteoriti. Anche oggi, 
le strutture da impatto note sono solo 160 circa. 



Solo il 2 per cento circa degli asteroidi che percorrono il siste- 
ma solare interno è costituito di ferro e nichel, i cui frammenti 
sono piuttosto facili da riconoscere come di origine esterna. Ma 
altri tipi di meteoriti si possono confondere con le rocce del sito 
di impatto. Il luogo dove è più facile trovare questi oggetti è 
l'Antartide, perché nel mezzo delle distese di ghiaccio polari si 
trovano ben poche altre rocce. Altrove, per riconoscere un cra- 
tere meteorìtico occorrono accurati rilevamenti topografici e 
prove dì laboratorio. I geologi cercano di identificare alcune ca- 
ratteristiche distintive, prodotte dalle enormi velocità e pressio- 
ni associate agii impatti. Anche un'eruzione vulcanica non sot- 
topone le rocce a condizioni cosi estreme. 



■ Coni dì frammentazione. Queste im- 
pressioni cuneiformi si trovano nelle roc- 
ce che circondano un cratere. Occasio- 
nalmente le si 
può vedere in 
affioramenti 
rocciosi, se ì co- 
ni si sono frattu- 
rati nel senso 
della lunghezza. 
A Wabar non 
vi sono coni di 
frammentazione, perché il sito è formato 
solo da sabbia. 




< Tipi di roccia formati ad alta tempera- 
tura. Blocchi dì sabbia laminati e fusi so- 
no stati osservati sia a Wabar sia nei si- 
ti di esplosioni 
ir'K^Bfc^» nucleari. Oltre 
^ 1 ^ a ciò, in molti 
Al grandi siti di im- 

^W Sp?V A patto compaio- 

^■pI H ™ no tectiti, ovve- 

yik ^1^^ ro rocce vetro- 

^*N^B^ se che si ritiene 

abbiano origine 
quando roccia fusa è scagliata in aria ad 
alta quota e poi solidifica nel precipitare. 



■ Deformazioni microscopiche. La strut- 
tura cristallina di alcuni minerali è tra- 
sformata dalle onde d'urto durante un 
impatto. Nel quar- 
zo, per esempio, si 
formano striature 
orientate in più di 
una direzione. Es- 
so può anche ricri- 
stallizzare in nuovi 
minerali, come la 
coesite e la stisho- 
vite, che sono rivelabili solo mediante 
diffrazione dei raggi X. 




dì 116 e 64 metri) individuati da 
Pliilby, e l'altro {di 1 1 metri) scoper- 
to da Wynn durante la nostra secon- 
da spedizione. Tutti e tre sono quasi 
completamente colmati di sabbia. I 
bordi oggi visibili sono composti da 
sabbia ammucchiata, ancorata sul 
posto da una roccia chiamata «im- 
partite» - un'arenaria biancastra, 
grossolana - e da grandi quantità di 
scorie e piccoli frammenti di vetro 
nero. Questi bordi sabbiosi vengono 
danneggiati facilmente dalle ruote 
dei veicoli. Sono presenti anche oc- 




casionali frammenti di ferro-nichel. 
I geologi possono dedurre che un 
cratere è stato prodotto dall'impatto 
di una meteorite - e non da altri pro- 
cessi come erosione o vulcanismo - 
osservando i segni lasciati dall'azione 
delle onde d'urto nelle rocce. Le im- 
pattiti di Wabar non lasciano alcun 
dubbio: sono grossolanamente lami- 
nate, come altre arenarie, ma queste 
laminazioni sono costituite da grani 
di sabbia saldati insieme e infram- 
mezzati da vuoti nastriformi. Talvol- 
ta tutti gli strati si piegano e si torco- 
no in maniera perfettamente identi- 
ca, al contrario delle altre arenarie. 
Le laminazioni sono probabilmente 
perpendicolari al percorso di un'on- 
da d'urto. Inoltre l'impattile contiene 
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coesite, una forma di quarzo alterata 
da una pressione intensissima, che e 
stata individuata solo nei siti di 
esplosioni nucleari e di cadute di me- 
teoriti. Esperimenti di diffrazione di 
raggi X mostrano che la coesite ha 
una struttura cristallina insolita, do- 
vuta alle enormi sollecitazioni subite. 

L'impattite è concentrata sui bordi 
sudoricntali dei crateri ed è quasi to- 
talmente assente sui lati nord e ovest. 
Questa asimmetria fa pensare che 
l'impatto sia stato obliquo, con gli 
oggetti in caduta che provenivano da 
nord-ovest a un angolo compreso fra 
22 e 45 gradi rispetto all'orizzontale. 

Gli altri due tipi di roccia trovati a 
Wabar sono pure indìzi inequivoca- 
bili di impatto. I frammenti di ferro- 



Li n impatto meteo ritico visto in sezione - 
ricostruito mediante simulazioni al cal- 
colatore - mostra come si sono formati i 
crateri di Wabar. La meteorite si è schiac- 
ciata toccando il suolo; l'onda d'urto si è 
propagata all'indietro nei corpo dell'og- 
getto, facendo sì che parte di esso si 
staccasse per scheggiatura, senza quasi 
subire danni; il resto della meteorite si è 
fuso e amalgamato con la sabbia imme- 
diatamente sottostante; la sabbia circo- 
stante è stata compressa in impattite. La 
miscela è stata quindi scagliata in aria. 
Gli strati più profondi di sabbia sono ri- 
masti relativamente intatti. 



nichel sono pressoché inesistenti nel 
resto del deserto, sicché si può con- 
cludere che debbano essere parti del- 
la meteorite stessa. Si trovano due 
forme di questi frammenti. Quelli se- 
polti sotto la sabbia sono sfere ruggi- 
nose di diametro fino a 10 centime- 
tri, solcate da fenditure, che si sbri- 
ciolano se tenute in mano. Daniel 
M. Barringer, un ingegnere minera- 
rio che all'inizio del secolo eseguì 
perforazioni in cerca di ferro nel Me- 
teor Crater in Arizona, chiamò que- 
sti frammenti, che si trovano in di- 
versi siti di impatto meteorìtico, «sfe- 
re argillitiche». 

I frammenti ferrosi che affiorano 
in superficie sono generalmente levi- 
gati, coperti da una sottile patina lu- 
cente dovuta all'alterazione da parte 
dell'ambiente desertico. Il più grande 
fra i campioni di ferro-nichel è la 
«Gobba del cammello», ritrovata da 
una spedizione nel 1965 ed esposta 
alla King Saud University di Riyadh. 
Questo frammento appiattito, a for- 
ma di cono, del peso di 2200 chilo- 
grammi, probabilmente si staccò dal 
corpo principale della meteorite pri- 
ma dell'impatto. Poiché l'area super- 
ficiale di un oggetto è proporzionale 
al quadrato del raggio, mentre la 
massa è proporzionale al cubo del 
raggio, un oggetto più piccolo avver- 
te un attrito atmosferico proporzio- 
nalmente maggiore. Quindi un fram- 
mento staccatosi dal proiettile celeste 
rallenta di più rispetto al corpo prin- 
cipale, e quando atterra può rimbal- 
zare anziché scavare un cratere. 

II secondo caratteristico tipo di 
roccia presente a Wabar è lo strano 
vetro nero. Accade spesso di trovare 
nei siti di impatto rocce vetrose, che 
presumìbilmente si formano da glo- 
buli di materia fusa espulsi dal cra- 
tere. Presso i margini dei crateri di 
Wabar il vetro nero assomiglia su- 
perficialmente alta pahoehoe delle 
Hawaii, una roccia corrugata, dall'a- 
spetto di corda, formatasi dal raf- 
freddamento di flussi di lava densa. 
Più in là, ì frammenti vetrosi diventa- 
no più piccoli e simili a gocce. Minu- 
scole palline di pochi millimetri sì 
trovano fino a circa 850 metri a 
nord-ovest dei crateri; se ce ne sono 
di ancora più distanti, le dune devo- 
no averle coperte. L'analisi chimica 
dimostra che ìl vetro ha composizio- 
ne uniforme: circa il 90 per cento dì 
sabbia locale e il 10 per cento di fer- 
ro e nichel. Questi ultimi appaiono 
come minuscole sferette in una ma- 
trice di sabbia fusa. Alcuni frammen- 
ti vetrosi sono molto sottili: abbiamo 
trovato spruzzi solidificati simili a fi- 
ligrana, cosi delicati che si spezzano 



se si cerca di asportarli dal sito, per 
quanto siano accuratamente avvolti. 

La distribuzione dei frammenti in- 
dica che il vento spirava da sud-est al 
momento dell'impatto. Nella parte 
settentrionale del Quarto vuoto la di- 
rezione del vento è stagionale: per 10 
mesi dell'anno soffia da nord, scol- 
pendo le immense dune a forma di 
mezzaluna dette barcane. Ma all'ini- 
zio della primavera il vento cambia 
direzione e giunge da sud-est. È la 
stagione delle tempeste di sabbia che 
tanto preoccuparono i militari du- 
rante la guerra del Golfo, e coincide 
con la stagione dei monsoni nel Ma- 
re Arabico. In tutti t periodi dell'an- 
no, l'aria è immobile quando il Sole 
si leva, ma inizia ad agitarsi nel pri- 
mo pomeriggio. Al crepuscolo il ven- 
to è così forte che la sabbia punge il 
viso; nelle nostre spedizioni, doveva- 
mo portare maschere da subacquei 
per riuscire a vedere qualcosa mentre 
montavamo le tende. Verso mezza- 
notte, il vento scema di nuovo. 

( orline di fuoco 

Bianco e nero: il sito di Wabar of- 
fre ben poco d'altro. Questa dicoto- 
mia fa pensare che a formare le rocce 
sia stato un processo assai uniforme. 
L'impatto interessò esclusivamente lo 
strato di sabbia; non vi è alcuna pro- 
va che abbia raggiunto la roccia sot- 



tostante. In effetti, le nostre ricogni- 
zioni non hanno rivelato alcuna trac- 
cia di affioramenti rocciosi nel giro 
di 30 chilometri all'intorno. 

Dai dati raccolti nelle nostre spedi- 
zioni e dai modelli di impani realiz- 
zati da H. Jay Melosh ed Elisabetta 
Pierazzo dell'Università dell'Arizona, 
abbiamo ricostruito la seguente suc- 
cessione di eventi a Wabar. 

La meteorite giunse da nord-ovest, 
con angolazione abbastanza bassa; 
l'impatto potrebbe essere avvenuto 
nel tardo pomeriggio o nella prima 
serata, probabilmente verso l'inizio 
della primavera. Come la maggior 
parte delle meteoriti, il nostro ogget- 
to entrò nell'atmosfera a una velocità 
di 11-17 chilometri al secondo. Dato 
l'angolo accentuato della sua traiet- 
toria, esso impiegò più tempo ad at- 
traversare l'atmosfera di quanto a- 
vrebbe fatto se fosse precipitato ver- 
ticalmente. Di conseguenza, l'attrito 
atmosferico ebbe su di esso un effet- 
to più pronunciato, accentuandosi 
via via che il proiettile penetrava in 
strati sempre più densi dell'atmosfe- 
ra. Nella maggior parte delle meteo- 
riti, l'attrito riesce a vincere la coe- 
sione della roccia a una quota di 8- 
12 chilometri, e l'oggetto esplode a 
mezz'aria. La meteorite di Wabar, 
grazie alla sua composizione ferro- 
sa, resistette più a lungo; tuttavia fi- 
nì per spezzarsi in almeno quattro 




Il secondo per grandezza fra ì crateri di Wabar, chiamato Philby «A», è stato ormai 
quasi sepolto dal lento movimento di una duna se;/ («spada» in arabo). Solo il suo 
bordo sudorientale, consolidato da roccia ghiaiosa formatasi al momento dell'impat- 
to, sporge ancora al di sopra della sabbia. Il cratere, del diametro di 64 metri, segna il 
punto di caduta di una meteorite di 5 metri, uno dei frammenti in cui si è suddiviso 
l'oggetto originario (che si è spezzato durante la discesa in atmosfera). I frammenti 
hanno colpito il suolo a velocità fino a 25 000 chilometri all'ora. 
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frammenti e rallentò fino a metà del- 
la sua velocità iniziale. I calcoli indi- 
cano una velocità al momento del- 
l'impatto compresa tra 5 e 7 chilo- 
metri al secondo. 

La relazione generale fra grandez- 
za della meteorite, diametro del cra- 
tere e velocità di impano è nota da 
modelli teorici, esperimenti balistici 
e dall'osservazione di esplosioni nu- 
cleari. In linea generale, i crateri sca- 
vati nella roccia sono una ventina di 
volte più grandi degli oggetti che li 
hanno prodotti; in un terreno sab- 
bioso, che assorbe con maggiore effi- 
cienza l'energia dell'impatto, il fatto- 
re è più vicino a 12. Pertanto il più 
grande degli oggetti caduti a Wabar 
doveva avere un diametro compreso 
tra 8 e 9,5 metri, assumendo che la 
velocità di impatto fosse rispettiva- 
mente di 7 o 5 chilometri al secon- 
do. La massa complessiva dell'ogget- 
to di partenza era di almeno 3500 
tonnellate, e la sua energia cinetica 
originaria corrispondeva a un'esplo- 
sione di 100 chiloton dì tritolo. Do- 
po il frenamento dovuto all'attrito 
atmosferico, il frammento maggio- 
re colpì il suolo con un'energia com- 
presa fra 9 e 13 chiloton. E una 
quantità di energia confrontabi- 
le con quella liberata dalla bomba di 
Hiroshima, sebbene in quest'ulti- 
mo caso la distruzione sia stata più 
estesa perché l'esplosione avvenne 



in aria anziché a livello del suolo. 

Nel punto di impatto, una cortina 
conica di fluido bollente - una misce- 
la di materiale appartenente alla me- 
teorite e di sabbia locale fusi - eruppe 
nell'aria e solidificandosi formò il ve- 
tro nero. La cortina infuocata si 
espanse rapidamente nei pochi milli- 
secondi in cui la meteorite entrò in 
collisione con il terreno; il proiettile 
stesso fu compresso e appiattito in 
questo tempo brevissimo. Un'onda 
d'urto si propagò al ['indietro attra- 
verso l'oggetto; quando ne raggiunse 
la parte posteriore, staccò per scheg- 
giatura piccoli frammenti dotati di 
modesta velocità. Alcuni di questi 
frammenti furono inghiottiti dalla 
cortina incandescente, ma i più sfug- 
girono e ricaddero mollemente nella 
sabbia circostante, fino a 200 metri 
di distanza. Essi si ritrovano oggi co- 
me resti intatti della meteorite origi- 
naria. (Lo stesso fenomeno è persino 
in grado di staccare frammenti della 
superficie di un pianeta senza sotto- 
porli a calore e pressione intensi. Le 
famose meteoriti marziane, per esem- 
pio, hanno conservato le loro delica- 
te microstnitture nonostante il fatto 
che sono state espulse nello spazio.) 

Un'onda d'urto si propagò anche 
verso il basso, riscaldando e misce- 
lando la sabbia. Il rapporto fra ferro 
e sabbia nelle sferette vetrose fa pen- 
sare che il volume di sabbia fusa sia 
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La coltre di materiale espulso al margine del cratere Philby «A» consiste di tre tipi di 
resti dell'evento: impattite bianca (una roccia simile all'arenaria formata da sabbia 
compressa), vetro nero (analogo a lava e originato da sabbia fusa) e frammenti della 
meteorite (ferro quasi puro, con un poco di nichel). Gli autori, che indossano tute 
speciali per proteggersi dal clima estremo, stanno usando magnetometri per cercare 
i pezzi della meteorite. L'antenna sul veicolo bianco serve per la localizzazione con il 
Global Positioning System, un ausilio essenziale per orientarsi nel cuore del deserto. 



stato 10 volte maggiore di quello del- 
la meteorite, ovvero una semisfera 
del diametro di 27 metri. All'esterno 
di questo volume Tonda d'uno, via 
via indebolendosi, non fuse la sabbia 
ma la companò in una «roccia istan- 
tanea»: l'impartite. 

L'onda d'urto causò poi un'eruzio- 
ne della superficie: una parte dell'im- 
partite fu scagliata verso l'alto nel 
materiale vetroso fuso e subì un se- 
condo shock. Nei campioni di roc- 
cia questa miscela appare come una 
spessa vernice nera spruzzata sull'im- 
pattite. Altri frammenti di impattite 
furono completamente immersi nel 
verro a una temperatura di 10 000- 
20 000 gradi Celsius; l'arenaria subì 
un'ulteriore trasformazione in vetro 
ricco di bolle. 

11 cratere più grande si formò in 
poco più di due secondi, il più picco- 
lo in quattro quinti di secondo sol- 
tanto. Inizialmente i crateri avevano 
una forma provvisoria più ampia, 
ma entro pochi minuti la materia che 
ricadde dall'alto scivolò giù lungo i 
loro fianchi e ne ridusse il volume. Il 
più grande dei crateri provvisori ave- 
va probabilmente un diametro di 
120 metri. Tutta la sabbia che si tro- 
vava in precedenza sul posto fu solle- 
vata in una nube a fungo che si alzò 
per migliaia di metri, forse addirittu- 
ra fino alla stratosfera. Bastò una 
brezza relativamente debole per di- 
sperdere il vetro fuso fino a 850 me- 
tri di distanza. 

Una lenta scomparsa 

E quando avvenne tutto ciò? Per 
lungo tempo questa è stata una delle 
principali domande riguardo a Wa- 
bar, La prima datazione assegnata 
all'evento, sulla base di analisi delle 
traiettorie di prodotti di fissione ese- 
guite all'inìzio degli anni settanta su 
campioni di vetro che erano giunti al 
British Museum e alla Smithsonian 
lnstitution, collocò l'impatto circa 
6400 anni fa. I dati raccolti sul cam- 
po, tuttavia, fanno pensare a un 
evento più recente. Il cratere maggio- 
re era profondo 12 metri nel 1932, 
otto metri nel 1961 e quasi colmo di 
sabbia nel 1982. Il bordo sudorienta- 
le era a Irò solo tre metri circa duran- 
te le nostre visite del 1994 e 1995. E, 
a quanto se ne sa, non vi è alcun 
meccanismo capace di svuotare dalla 
sabbia un cratere, una volta colmato. 

Il sito di Wabar sarebbe forse già 
scomparso se la sabbia non fosse an- 
corata dalla presenza di impartite e 
vetro. Almeno due dei crateri han- 
no alla base uno strato di impartite, 
che rappresenta la superficie origina- 



ria dell'incavo prima che fosse 
riempito di sabbia. Siamo riu- 
sciti a raccogliere diversi cam- 
pioni di sabbia sotto il rivesti- 
mento di impartite per datarli 
con il metodo della termolu- 
mìnescenza. I risultati, ottenuti 
da John Prescort e Gillian Ro- 
bertson dell'Università di Ade- 
laide, indicano che l'evento eb- 
be luogo meno di 450 anni fa. 

Il dato più interessante che 
concorda con una cronologia 
recente riguarda le meteoriti di 
Nejd, recuperate dopo che una 
«palla di fuoco» passò sopra 
Riyadh nel 1863 o nel 1891, 
a seconda della versione a cui 
si presta fede. A quanto pare, 
l'oggetto procedeva in direzio- 
ne di Wabar, e le meteoriti di 
Nejd sono identiche per com- 
posizione ai campioni di que- 
sto sito. Perciò è probabile che 
l'impatto di Wabar sia avvenu- 
to solo 135 anni fa; forse i non- 
ni delle guide di Philby scorsero Pe- 
splosione da grande distanza. 

Determinare la data esatta è un ri- 
sultato tutt'altro che banale, poiché 
ci dà un'idea di quanto spesso acca- 
dano simili eventi. La frequenza di 
impatti meteoritici ha un andamento 
semplicissimo: gli eventi maggiori so- 
no corrispondentemente più rari. Le 
Stime pubblicate più recentemente in- 
dicano che oggetti delle dimensioni 
di quello di Wabar colpiscono la 
Terra circa una volta ogni 10 anni. 

Altri crateri simili, prodotti da me- 
teoriti ferrose, si trovano, per esem- 
pio, a Odessa in Texas, Henbury in 
Australia, Sikhote-Alìn in Siberia; ma 
la maggior parte degli eventi di di- 
mensioni analoghe a quello di Wabar 
non lascia crateri, neppure tempora- 
nei. Questi impatti sono dovuti a me- 
teoriti litiche, che non possiedono 
l'integrità strutturale del metallo e si 
spezzano nell'atmosfera. Da un lato, 
la loro disintegrazione ha la felice 
conseguenza di proteggere la superfi- 
cie terrestre dagli impartì diretti. Sul- 
la Terra vi sono relativamente pochi 
crateri di diametro inferiore a circa 5 
chilometri; sembra che i corpi liti- 
ci che non raggiungono i 100-200 
metri siano bloccati dall'atmosfe- 
ra. D'altra parte, questa schermatura 
non arreca solo vantaggi, come si po- 
trebbe pensare. Quando una meteo- 
rite esplode nell'aria, gli effetti di- 
struttivi sono dispersi su un'area più 
vasta. Si pensa che l'esplosione di 
Tunguska, avvenuta in Siberia nel 
1 908, sia stata causata da un oggetto 
di composizione litica. Anche se scar- 
sissimi frammenti del corpo origina- 
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La frequenza media di impatti sulla Terra può essere 
stimata dalla quantità di piccoli corpi che percorre il 
sistema solare e dalla distribuzione osservata dei 
crateri lunari. Una meteorite del diametro di 2 chilo- 
metri, capace di provocare un disastro a scala mon- 
diale, precipita circa ogni milione di anni. (Nel corre- 
lare la dimensione dell'oggetto all'energia esplosiva, 
il grafico considera un asteroide litico in moto alla 
velocità di 20 chilometri al secondo.) 



rio vennero trovati al suolo, la de- 
tonazione abbatté 2200 chilometri 
quadrati di foresta e appiccò vasti in- 
cendi. Non è del tutto improbabile 
che un disastro del genere prima o 
poi colpisca una città (per una tratta- 
zione del perìcolo costituito da co- 
mete e asteroidi si veda l'articolo 
Oggetti vicini alla Terra: scoperta e 
difesa di Andrea Carusi in « Le Scien- 
ze» n. 317, gennaio 1995). 



Secondo il metro di valuta- 
zione degli impatti noti, Wabar 
e Tunguska sono solo «graffi» 
sulla superficie terrestre. Mol- 
ti siti di collisioni sparsi in rut- 
to il mondo, come la struttura 
ad anello di Manicouagan nel 
Quebec e il sito di Chicxulub 
nello Yucatàn settentrionale, 
sono enormemente più grandi. 
Ma simili catastrofi accadono 
in media solo una volta ogni 
100 milioni di anni. L'asteroide 
del diametro di 10 chilometri 
che scavò Chicxulub e provocò 
l'estinzione dei dinosauri colpì 
la Terra 65 milioni di anni fa e, 
sebbene almeno due oggetti pa- 
ragonabili (1627 Ivar e 1998 
QS52, quest'ultimo di recentis- 
sima scopena) si trovino su or- 
bite che incrociano quella terre- 
stre, nessun impatto è previsto 
per un futuro ragionevolmente 
vicino. Le meteoriti come quel- 
la di Wabar sono invece assai 
più comuni - e più difficili da indi- 
viduare per gli astronomi - rispetto 
ai «mostri». Ironicamente, fino alle 
spedizioni a Wabar, erano proprio 
gli impatti più frequenti quelli su cui 
si sapeva di meno; le scorie e le roc- 
ce tormentate nel deseno arabo ci 
hanno ora rivelato nei minimi det- 
tagli quale distruzione riescano a 
provocare anche meteoriti relativa- 
mente piccole. 



JEFFREY C WYNN ed EUGENE M. SHOEMAKER hanno lavorato insie- 
me allo US Geologica I Survey fino alla morte di Shoemaker, avvenuta in un 
incidente nel luglio 1997. Wynn ha cartografato il fondo oceanico utilizzando 
metodi elettrici, gravitazionali e sismici; ha analizzato giacimenti minerari e 
studiato acquiferi e siti archeologici in tutto il mondo. Ha diretto le missioni 
dellTJSGS in Venezuela dal 1987 al 1990 e in Arabia Saudita dal 1991 al 
1995. Shoemaker fu uno dei primi scienziati a riconoscere l'importanza geolo- 
gica degli impatti meteoritici. Fondò il laboratorio dell'USGS dì Flagstaff, in 
Arizona, dove furono addestrati gli astronauti delle missioni Apollo; instanca- 
bile osservatore di comete e di asteroidi presso il Paiomar Observatory, fu do- 
cente al California Institute of Technology. All'epoca della morte, stava cano- 
grafando strutture da impatto nell'interno dell'Australia insieme con la moglie 
e collaboratrice scientifica, Carolyn Shoemaker. 



PHILBY HARRY ST.JOHN B., An Account of Exphration in the Creat South 
Desert of Arabia in «Geographical Journal», 81, n.l, gennaio 1933. 

MELOSH H. J., Impact Cratering: A Geologie Process, Oxford University 
Press, 1989. 

BLATTY I. KELLY, «Secret» Impacts Revealed in «Skv & Telescope», 87, n. 
2, febbraio 1994. 

GEHRH.S TOM (a cura), Hazards Due to Cotnets and Asteroids, University 
of Arizona Press, 1995. 

LEWIS JOHN s., Ratn of Iran and Ice: The Very Reat Threat of Carnet and 
Asteroid Bumbardment, Addison-Wesley Publishing, 1996. 
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Cacciatori di meteoriti - Parte II 
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In cerca della misteriosa meteorite della Groenlandia li! 



La «palla di fuoco» ripresa 

mentre sfrecciava nei cieli 

artici nei dicembre 1997 

sembrava troppo veloce 

per essere un oggetto 

appartenente al sistema 

solare. Una spedizione 

durata un mese sull'isola 

di ghiaccio ha cercato • 

indizi utili per risolvere 

questo 
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mune, cercando di far passare i! tempo. Dà sette giftrni le torò.ncerche deì,resti della 
meteorite di KanglKa erano ferme, mentre le voci all'altro capo del .telefono 'ripetevano 
varianti dello stesso esasperante messaggio: «Restate' irt attesa..." L'flicpttero è bloccato 
dalla nebbia a Kahgerìussuaq... È fermo a Paamiut... È stato costretto a tornare a'Nuulc _ v—, 

dalle condizioni atmosferiche... Aspettate ancora qualche ora...». Nel frattempo il cam- 
po base - costruito su uno strato nevoso che non avrebbe .pVituto trovassi neppure sulla 
banchisa polare in un momento così avanzato dejla -b'reve estate groenlandese - si stava 
sciogliendo in un acquitrino gelido. Era decisamente -tempo di spostarsi sul picco asciut- 
to e roccioso di un nunatak e proseguire la ricerca. 

Ma ora la voce al telefono stava riferendo notizie buone,- anzi incred 
ne televisiva di Nuuk stava dando la notizia che un guardacaccia avevi,., 
reorite. Mentre navigava nel labirinto di insenature cosparse di isolotti nei pressi di Qe- 
qertarsuatsiaat, circa 60 chilometri a ovest del campo base, questi aveva visto qu3ttr« 

crateri che apparivano scavati di recente nette colline presso la costa, -con rocce scure al "*^"*" 

loro interno. c| stato un -momento emozionante» racconto Christensen il mattino dopo. 
«Eravamo rurti cosi eccitati. Dobbiamo aver consumato un'ora di telefonata via satellite 
per rintracciare questo tizio e metterei d'accordo percbé-ci guidasse sul.posto." Ben pre- 
stò giunsero altre buone notizie: la perturbazione "che aveva bloccato il gruppo si stava 
infine dissolvendo. L'elicottero li avrebbe raccolti poco dopo, l'alba per andare*^ (sp*jyó> 
nate i crateri. ì 



si sui picco a* ih: 

sdibili. Una-.stàzio- 

ev* trovato Ja" me- v -\. 
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Quella notte Christensen non riu- 
scì a dormire per l'emozione. Il fatto 
che avessero trascorso due settimane 
ad attraversare chilometri di ghiac- 
cio, a superare crepacci, a fondere la 
neve per cercare di recuperare cam- 
pioni di polvere, a cercare in tutti i 
modi, ma nei posti sbagliati, non gli 
importava. «Tutto ciò che contava 
era che noi, o qualcun'altro, trovassi- 
mo qualcosa. I calcoli possono essere 
sbagliati; si possono fare errori.» 

Li possono commettere - sebbene 
Christensen non faccia nomi - anche 
scienziati come Torben Risbo e Hol- 
ger Pedersen. Rispettivamente geo- 
fisico e astronomo all'Istituto Niels 
Bohr di astronomia, fisica e geofisi- 
ca dell'Università di Copenaghen, i 
due erano le menti scientifiche dietro 



questa avventurosa spedizione. Pe- 
dersen e Risbo avevano selezionato 
l'area di ricerca, centinaia di chilo- 
metri quadrati ai piedi del Frederik- 
shàbs Isblink, una gigantesca lingua 
di ghiaccio in lento movimento che 
nella zona del campo base raggiunge 
uno spessore di 1200 metri. Inoltre, 
dopo otto mesi di lavoro investigati- 
vo, Pedersen e Risbo avevano quasi 
convinto se stessi e alcuni altri scien- 
ziati che il luminoso oggetto che ave- 
va rischiarato la costa sudoccidentale 
della Groenlandia il 9 dicembre 1997 
avesse un'origine veramente straordi- 
naria. Non semplicemente extraterre- 
stre, ma extrasolare. Interstellare. Il 
primo ambasciatore conosciuto da 
un altro sistema stellare, forse a cen- 
tinaia di anni luce di distanza. 



Questa possibilità pesava fortemen- 
te sulle spalle del ventisettenne Chri- 
stensen, il quale era ben conscio che, 
se fosse riuscito a ritrovare la meteo- 
rite (o anche solo un suo minusco- 
lo frammento) i geochimici avrebbero 
potuto dimostrare che questa ipotesi 
poco ortodossa era esatta. O, più ve- 
rosimilmente, sbagliata. 

Non che Pedersen appaia il tipo 
di scienziato disposto a pro- 
porre irresponsabilmente una teoria 
poco plausibile solo per attrarre l'at- 
tenzione. Semplicemente, come mi 
dice il cinquantunenne astronomo 
nel suo soleggiato e spartano ufficio 
di Copenaghen, «è così incredibil- 
mente sorprendente che la prima 
meteorite interstellare a essere sco- 



perta debba avere queste dimensio- 
ni». Si stima che la massa dell'ogget- 
to fosse di circa 100 tonnellate pri- 
ma che l'attrito atmosferico comin- 
ciasse a disintegrarlo. "Ci si aspette- 
rebbe di trovare molte meteoriti in- 
terstellari più piccole prima di in- 
contrare un oggetto così massiccio» 
aggiunge, scegliendo le parole con 
estrema cura. «Perciò si capisce per- 
fettamente il naturale scetticismo 
verso questa proposta.» 

Pedersen era consapevole del peri- 
colo a cui questo sconfinamento al 
di fuori della sua specialità - gli im- 
pulsi di raggi gamma in galassie lon- 
tane - poteva esporre la sua carriera. 
Zdenek Ceplecha, un autorevole stu- 
dioso ceco esperto di orbite cometa- 
rie, gli ha scritto da una conferenza 



di specialisti che «se avessi detto loro 
(e me ne sono guardato bene) che la 
meteorite della Groenlandia aveva 
un'orbita così iperbolica - e quindi 
che non poteva in alcun modo ruota- 
re intomo al Sole - avrebbero comin- 
ciato a ridere e non avrebbero smes- 
so prima della fine del convegno». 

Tuttavia Pedersen e Risbo hanno 
deciso di rischiare il ridicolo; o forse 
vi sono stati costretti dalla mole di 
dati che Pedersen ha accumulato sul- 
la scrivania. C'è un lungo grafico 
che riporta l'intensità luminosa in 
funzione del tempo. Diversi fogli di 
rilevamenti effettuati da satelliti sta- 
tunitensi per la difesa antimissile. Un 
taccuino pieno di cifre scribacchiate, 
brevi frasi in danese e frettolosi, roz- 
zi diagrammi. E sullo schermo del 



calcolatore, l'oggetto di gran parte 
delle sue attenzioni negli ultimi mesi: 
il video di Heilmann. 

Knstian Heilmann aveva sistema- 
to una videocamera all'interno 
della sua casa a Nuuk per sorveglia- 
re la sua motoslitta durante la notte. 
Per un caso veramente fortunato, le 
sei ore di registrazione comprende- 
vano tre secondi in cui si scorgeva la 
caduta della meteorite e poi, una fra- 
zione di secondo più tardi, un lampo 
finale appena sotto l'orizzonte. 

«Questo video vale 100 volte di 
più di tutti i testimoni oculari» af- 
ferma Pedersen. Una registrazione 
è una documentazione affidabile, 
mentre la maggior parte degli osser- 
vatori ha descritto quello che ci si 



La meteorite entrò nell'atmosfera al di sopra dell'Atlantico settentrionale nelle prime ore del mattino 
del 9 dicembre 1997. Mentre procedeva verso est sopra la costa.sudoccidentale della Groenlandia, for- 
se addirittura alla velocità di 56 chilometri al secondo, l'attrito atmosferico crebbe in maniera esplo- 
siva. A una quota di oltre 24 000 moiri, la palla di fuoco si spezzò in almeno quattro frammenti. 
«Ogni cosa è stata illuminata come dalla luce del giorno» ha riferito un marinaio di un mer- 
cantile che^sì trovava presso la costa rocciosa di Qeqertarsuatsiaat {illustrata nella fato in 
basso a destra}. 

Scienziati di Copenaghen hanno eseguito calcoli di posizione correlando le linee 
di vi$ta di testimoni oculari che si trovavano in questa località e a Paamiut, un * . 

altro villaggio di pescatori, con la traiettoria di caduta registrata da una vi- 
deocamera a Nuuk, la capitale dell'isola {nella cartina disinistra). Ne han- 
no concluso che, se qualche frammento della meteorite non si era di- 
sintegrato nella caduta, doveva essere atterrato nei grandi depo- 
siti di neve presso la base del Frederikshàbs Isblink. Alla fine 
di luglio, dopo che gran parte della neve si era fusa espo- 
nendo la calotta glaciale sottostante, una spedizione di • 
sette persone ha trascorso un mese in due campi 

base sul ghiaccio dedicandosi alla ricerca di resti y 

della meteorite, su un'area di oltre 3000 chi- 
lometri quadrati {nella 'cartina di destra). 
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suo taccuino di schizzi, descrizioni e, 
cosa più imporrante, misurazioni 
esane dell'angolo a cui ciascuno ri- 
cordava di aver visto la palla di fuo- 
co, ottenute dal punto esatta dove il 
testimone si trovava al momento 
dell'osservazione. 

Intanto negli ambienti accademici 
si stava rapidamente diffondendo 
notizia del video. Cepiecha, incurio- 
sito, offri spontaneamente il proprio 
aiuto e gli strumenti che aveva a di- 
sposizione. «Inserimmo tutte le con- 
dizioni limitanti nei suoi programmi 
e ottenemmo la traiettoria più pro- 
babile» spiega Pedersen. Ma questi 
stessi calcoli fornirono anche una ve- 
locità oltremodo improbabile: circa 
56 chilometri al secondo, ossia più o 
meno il doppio delia velocità alla 
quale pressoché tutte le meteoriti en- 
trano nell'alta atmosfera; il valore 
era particolarmente incredibile in 
quanto la traiettoria di impatto era 
sensibilmente obliqua. 

Ricostruendo all'indietro il per- 
corso dell'oggetto, Cepiecha scoprì 
con sgomento che l'orbita non pas- 
sava affatto nei pressi della fascia 




degli asteroidi, dove ha origine la 
maggior parte delle meteoriti. Anzi, 
era addirittura al di fuori del piano 
dell'eclittica, sicché non si poteva 
pensare neppure a un bizzarro effet- 
to di fionda gravitazionale dovuto a 
Marte. Se le osservazioni e i calcoli 
erano esatti - cosa di cui Cepiecha 
era tutt'altro che convinto - allora 
l'oggetto che si era disintegrato so- 
pra la Groenlandia doveva provenire 
dallo spazio profondo, ancora al di 
là della nube di Oort che segna il li- 
mite della zona in cui il Sole esercita 
la propria attrazione gravitazionale. 

A questo punto, la spedizione che 
il Tycho Brahe Planetarium a Cope- 
naghen aveva già cominciato a orga- 
nizzare per cercare la meteorite as- 
sunse un'importanza del tutto nuo- 
va. Se Pedersen e Risbo avevano ra- 
gione, non avrebbe dovuto esservi 
nulla da trovare, se non polvere 
sparsa sulla neve. L'incredibile attri- 
to della discesa avrebbe dovuto ri- 
durre la meteorite in frammenti mi- 
nuscoli. «Penso che il destino di 
questo oggetto sia stato di finire in 
una pioggia di materiale vaporizza- 
to e di granuli submillimetrici» af- 
ferma Risbo. Ma i granì, sepolti da 
uno strato di pukak - neve 
di un anno - spesso anche 
un metro, potevano forse 
contenere la prova di un'ori- 
gine extrasolare. 

D'altro canto, se i cercato- 
ri fossero tornati con una 
roccia caduta da! cielo - e 
specialmente se questa fosse 



rientrata in una delle categorie note 
di meteoriti - l'ipotesi interstellare 
sarebbe svanita nel nulla. Solo una 
prova tangibile poteva chiudere la 
questione. 

Così gli scienziati tracciarono la 
loro "mappa del tesoro»: un ampio 
cerchio che circondava il nunatak di 
Kangilia indicava la principale area 
di ricerca. Dopo aver setacciato la 
zona per una settimana, la spedizio- 
ne non aveva ancora trovato nulla. 
Ma ora che finalmente gli scienzia- 
ti avevano un elicottero, potevano 
spostarsi nell'area secondaria, una 
regione così remota che la pila di 
rocce presso il suo centro non ave- 
va neppure un nome ufficiale. Peder- 
sen la battezzò nunatak «M»; come 
meteorite. 

A mio arrivo in quest'ultimo sito, 
trovai Christensen piuttosto 
perplesso. Era appena tornato dal 
punto in cui era stata segnalata la 
presenza di crateri. «Non appena li 
ho visti, ho capito che non erano 
crateri da imparto. Il pendio è stato 
eroso e alcune rocce sono cadute nei 
vuoti. Siamo un po' delusi.» Ma sul 
suo viso si notava un'espressione di 
sollievo all'avvicinarsi dell'elicotte- 
ro. Se non altro, aveva un mezzo di 
trasporto: dall'alto, lui e i suoi col- 
leghi avrebbero potuto ispezionare 
in un'ora un'estensione maggiore di 
quanto fossero riusciti a coprire a 
piedi in due settimane. 

Il martino seguente, René Seren- 
sen e Tore Jorgensen caricarono le 



Il ghiaccio nella zona di caduta della meteorite è spaccato da infidi crepacci 
larghi anche 30 metri e profondi 100. Nonostante il terreno pericoloso, il grup- 
po di ricerca ha percorso a piedi circa 200 chilometri. Gran parte dell'area, tut- 
tavia, è stata ispezionata dall'elicottero. 



può facilmente aspettare da qualcu- 
no che è stato svegliato di soprassal- 
to poco dopo le cinque del matti- 
no dall'equivalente energetico di 64 
tonnellate di tritolo che esplodevano 
a mezz'aria. Alcuni hanno parlato di 
palle di fuoco grandi quanto la Lu- 
na e luminose quasi come il Sole; al- 
tri ricordavano scie infuocate ampie 
due spanne. 

Stabilire l'identità dell'oggetto pre- 
cipitato era ovviamente l'obiettivo 



principale di Pedersen, ma prima bi- 
sognava rispondere a due domande 
più semplici: in che direzione era ca- 
duto, e a quale velocità? Se egli fosse 
riuscito a determinare la traietto- 
ria esatta della palla di fuoco mentre 
attraversava il campo visivo della vi- 
deocamera, allora avrebbe potuto ri- 
cavarne la velocità. 

«Sapevamo con estrema precisio- 
ne dal video di Heilmann che la me- 
teorite procedeva su un piano indi- 
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nato di circa 47 gradi rispetto all'o- 
rizzonte; tuttavia non sapevamo in 
che modo si muoveva all'interno di 
questo piano.» Cosi, per due setti- 
mane di notte perpetua, in gennaio, 
Pedersen si trascinò dietro un teodo- 
lite mentre viaggiava da un villaggio 
groenlandese all'altro. Intervistò una 
trentina di testimoni, riempiendo il 




slitte ne 11 'elicottero -e decollarono 
per stabilire un campo avanzato, do- 
ve nei tre giorni successivi avrebbero 
raccolto una tonnellata di neve. Con 
il binocolo, lì vedevo srotolare un te- 
lo di plastica nera e ammucchiarvi 
sopra palate di neve compatta. In se- 
guito filtravano l'acqua di fusione 
per raccogliere eventuali solidi in 
traccia che fossero rimasti intrappo- 
lati nella neve da quando aveva co- 
minciato ad accumularsi dal mese di 
agosto. 

«Nella prima settimana, abbiamo 
cercato dì esaminare le particelle al 
microscopio, per vedere se ce n'era 
qualcuna promettente» dice Chri- 
stensen. «Il tempo era pessimo, sic- 
ché dovevamo lavorare sempre nella 
tenda. E nel momento in cui apriva- 




mo i campioni, venivano inevitabil- 
mente contaminati dai bruciatori a 
cherosene o da particelle organiche 
nell'ambiente.» I campioni raccolti 
sono stati allora sigillati per essere 
analizzati più tardi a Copenaghen, 
un lavoro che richiederà mesi di tem- 
po e potrebbe essere scientificamente 
più impegnativo della stessa ricerca 
sul campo in Groenlandia (anche se 
certo molto meno affascinante). 

Alle nove del mattino sei uomini 
. salirono sull'elicottero. La cac- 
cia dall'alto era cominciata. Il velivo- 
lo si diresse verso sud-est, dove Ce- 
plecha, Risbo e Pedersen avevano 
calcolato che dovessero essere caduti 
i frammenti più grandi (ammesso che 
fossero arrivati a terra). Il piano pre- 
vedeva la copertura di 
parecchie centinaia di 
chilometri quadrati in 
circa due ore, con uno 
schema di ricerca a re- 
jp ticoto: 10 chilometri 

in avanti, uno a de- 



L'astronomo Holger Peder- 
sen ha raccolto porta a 
porta le testimonianze dì 
coloro che avevano osser- 
vato la caduta della me- 
teorite. Correlando le in- 
terviste, il video registrato 
a Nuuk e dati ottenuti dai 
satelliti dello US Space 
Command, è arrivato alla 
straordinaria conclusione 
che l'oggetto fosse la pri- 
ma meteorite mai osserva- 
ta proveniente dallo spa- 
zio interstellare. 



stra, 10 chilometri all'indietro, uno a 
sinistra, e via di seguito. 

Da una quota di 30 metri i mem- 
bri dell'equipaggio scrutavano con 
estrema attenzione una fascia di 900 
metri di larghezza sui due lati del- 
l'elicottero. Anche a una velocità di 
$0 nodi, afferma Christensen, «se 
c'è qualcosa, e non è sepolto dalla 
neve, non possiamo fare a meno di 
vederlo». 

Ma al suo ritorno, egli aveva con 
sé solo una sacca piena di sabbia un- 
tuosa, nera come ossidiana. «L'ho 
vista sulla superficie di una pozza di 
fusione. Ma è solo una crioeonite.» I 
piccoli vortici e le pozze nei ruscelli 
di acqua di fusione che scorrono at- 
traverso e sotto la copertura nevosa 
raccolgono polvere e alghe trascinate 
dalla corrente. Col tempo i depositi 
nerastri si sviluppano in crioconiti, 
pile che possono raggiungere un me- 
tro di diametro. 

«Potrebbe esserci polvere della 
meteorite qui dentro» afferma senza 
troppo entusiasmo. A cena, la sera 



Una falsa pista ha portato la spedizione a indagare un 
avvistamento di presunti crateri da impatto lungo la co- 
sta. Ma gli avvallamenti (chiazze bianche nella foto qui so- 
pra) si sono rivelati di origine erosiva. Questo indizio fa- 
sullo è stato solo uno dei guai, insieme con la nebbia 
che ha determinato una settimana di sosta forzata e con 
le infruttuose ricerche dall'elicottero, che hanno afflitto il 
responsabile della spedizione, l'astronomo Lars Lind- 
berg Christensen (qui a destra). 




precedente, gli avevo chie- 
sto che cosa si aspettava di 
trovare. «Sono totalmente 
obiettivo» aveva risposto. 
«Non ho aspettative.» 

Ma per essere un uomo 
senza aspettative, Christen- 
sen appariva alquanto delu- 
so al termine di una giorna- 
ta estenuante. Nel pomerig- 
gio il gruppo aveva compiu- 
to un'altra ricognizione di 
90 minuti, tornando a mani 
vuote. Nel terzo e ultimo 
volo, il velivolo era stato 
fatto atterrare due volte, e 
ogni volta la speranza di 
aver trovato un frammento 
di roccia era svanita di 
fronte a una pila di crioco- 
nite nera. Quella sera, Chri- 
stensen era ormai pronto ad 
ammettere di avere un'opi- 
nione. «È una spedizione in 
bianco e nero: o troviamo 
la meteorite o non la trovia- 
mo. Al momento, riesco a 
vedere solo il nero.» 



Il giorno seguente, al San- 
dra National Laboratory 
nel New Mexico, Ceplecha 
incontrò Richard E. Spal- 
ding, specialista di rileva- 
mento a distanza. 1 due sta- 
vano cercando di conciliare il video 
di Heilmann con i dati raccolti da 
due satelliti dello US Space Com- 
mand che avevano anch'essi registra- 
to la fine esplosiva della meteorite. 

Pedersen aveva affermato che nel 
video non vi era distorsione tempo- 
rale, e i tecnici del Sandia erano arri- 
vati alla stessa conclusione. "Due 
lampi nel video sono senza il mini- 
mo dubbio correlati con due picchi 
assai luminosi nelle registrazioni dei 
satelliti" spiega Spalding. 

Quest'ultimo si rivolse allora a 
Edward Tagliaferri, un consulente 
spesso impiegato dal Pentagono per 
analizzare osservazioni di satelliti, 
soprattutto se strane. «La mia lettu- 
ra dei dati dei satelliti è che i lampi 
indicano una velocità compresa fra 
46 e 52 chilometri al secondo» dice 
Tagliaferri. «Non può essere la metà 
di questo valore. Ma è possibile che 
mi sbagli.» Forse, come ha propo- 
sto, due grossi frammenti, distanzia- 
ti fra loro di diversi chilometri, so- 
no esplosi a pochi millisecondi l'uno 
dall'altro. 

Una seconda proposta di Spalding 
è ugualmente ipotetica. È possibile 
che la scia ionizzata della meteorite 
abbia collegato due strati catichi del- 
l'atmosfera, come un cavo elettrico? 




L'immensità delle distese ghiacciate della Groenlandia ha 
fatto sì che la probabilità di rintracciare la meteorite fosse 
davvero minima (cosa di cui i membri della spedizione era- 
no perfettamente consapevoli). 



«Un plasma di ioni accelerati avreb- 
be allora potuto precipitarsi verso il 
basso, sorpassando l'oggetto e pro- 
seguendo fragorosamente fino a de- 
positare tutta la propria energia in 
un solo, gigantesco lampo. Come un 
fulmine, ma fatto di ioni.» 

Secondo Spalding, ciò che la vi- 
deocamera e i satelliti hanno visto 
avrebbe potuto essere un lampo di 
plasma che sfrecciava in avanti ri- 
spetto alla molto più lenta (e con- 
venzionale) meteorite. E un'idea po- 
co ortodossa, ma Ceplecha ha di- 
chiarato, per conto suo, di essere più 
disposto a credere ai lampi di pla- 
sma che alle meteoriti interstellari. 

Un mese dopo, all'inizio di settem- 
bre, Pedersen cominciò a sospettare 
che forse nessuna di queste due biz- 
zarre spiegazioni era necessaria, per- 
ché era possibile che tutti i calcoli 
sulla velocità fossero sbagliati dall'i- 
nizio. Aveva appena ricevuto una 
nuova copia digitate del video, mol- 
to più nitida della prima: così nitida, 
anzi, da permettere di far corrispon- 
dere esattamente i singoli fotogram- 
mi con i segnali delle registrazioni 
dei satelliti. Con questa nuova cali- 
brazione, Pedersen ricalcolò nella 
maniera più accurata la traietto- 
ria della palla di fuoco e arrivò a un 



risultato molto diverso da 
quello di Ceplecha: una ve- 
locità di 29 chilometri al 
secondo anziché 56, e un'o- 
rigine sicuramente entro il 
sistema solare. 

Sebbene questo nuovo 
modello apparisse più ra- 
gionevole, ne risultava an- 
cora una conclusione che 
lasciava perplessi: se f og- 
getto si muoveva a veloci- 
tà normale, avrebbe dovuto 
diventare visibile all'inizio 
della sua discesa. «Quasi 
tutte le meteoriti comincia- 
no a splendere fra 11 e 90 
chilometri di quota» fa no- 
tare Pedersen. E tuttavia 
questa non ha apparente- 
mente cominciato a riscal- 
darsi fino a che non ha rag- 
giunto i 70 chilometri; que- 
sto è un dato difficile da 
spiegare. 

Di fronte ad alternative 
così poco soddisfacenti, la 
maggior parte degli studiosi 
di meteoriti si arrenderebbe 
e si limiterebbe a notare 
che la meteorite di Kangi- 
lia è stata eccezionale in 
tutto tranne che nelle di- 
mensioni. A meno che, na- 
turalmente, la spedizione 
non tornasse con prove solide, mate- 
riali, del contrario. 

Il 16 agosto la spedizione finì come 
era cominciata, compromessa dal 
capriccioso tempo atmosferico della 
Groenlandia. Quando la nebbia li 
costrinse ad abbandonare l'impresa, 
i membri del gruppo di ricerca ave- 
vano percorso a piedi circa 200 chi- 
lometri sotto la pioggia, il vento e la 
neve sull'infida coltre glaciale. Ave- 
vano accumulato oltre 1000 chilo- 
metri di volo, esplorando in 25 gior- 
ni un'area grande quanto la Valle 
d'Aosta in cerca di una pietra delle 
dimensioni di una palla da golf. 

Forse sono riusciti a catturare 
qualche granulo di polvere di stelle 
nei loro campioni di neve; ma sem- 
bra più probabile che la vera natura 
della meteorite di Kangilìa sfuggirà 
per sempre alla conoscenza. 

La neve ha iniziato a cadere il 
giorno stesso della partenza del grup- 
po. Ben presto eventuali frammenti 
che giacciano nelle pozze di fusione, 
in fondo ai crepacci o fra le pietre 
delle morene glaciali saranno defini- 
tivamente sepolti, e la Groenlandia 
aggiungerà un altro segreto ai molti 
intrappolati sono la sua calotta di 
ghiaccio, □ 
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Cervello poliglotta 
e apprendimento delle lingue 

La comprensione e V espressione di due o più lingue utilizza aree 

e meccanismi cerebrali funzionalmente separati e indipendenti, 

alcuni dei quali maturano già prima dei sei anni d'età 

di Salvatore Aglioti e Franco Fabbro 



Si calcola che circa it 50 per cento 
della popolazione mondiale uti- 
lizzi un'altra lingua oltre a quel- 
la materna; eppure la capacità dì parla- 
re due o più lingue è stata a lungo con- 
siderata un'abilità particolare, possedu- 
ta da ristrette, e in genere colle, cerchie 
di individui. Questa valutazione può di- 



pendere da almeno due ragioni. In pri- 
mo luogo dal fatto che, in termini evo- 
luzionistici, le lingue sono fenomeni 
che, mentre creano omogeneità di co- 
municazione all'interno dello stesso 
gruppo, fanno sorgere barriere tra grup- 
pi diversi. Dunque, mentre la cono- 
scenza di lingue «prestigiose» (per e- 



sempio, l'italiano nel Rinascimento, il 
francese nell'Ottocento o l'inglese al 
giorno d'oggi) è motivo di vanto, la 
conoscenza di una lingua ritenuta me- 
no «importante» o parlata in comunità 
ostili può addirittura essere negata. In 
secondo luogo, i vari codici di comuni- 
cazione linguistica sono sempre stati 




Una classe della scuola elementare islamica istituita a Brent, 
a nord di Londra, per venire incontro alle richieste delia 
comunità locale. Si calcola che almeno metà della popolazio- 



ne mondiale debba utilizzare una seconda lingua oltre a 
quella materna, ma pare che solo un apprendimento molto 
precoce consente dì padroneggiarla completamente. 
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classificati in categorie arbitrarie (lin- 
gua, dialetto, idioma, parlata e così via) 
che hanno a che vedere più con fattori 
sociopolitici che linguistici. Per usare 
le parole del celebre linguista Noam 
Chomsky, la lingua differisce dal 
dialetto unicamente per il fatto di 
«avere alle spalle una bandiera e 
un esercito». 

Una tassonomia su base em- 
pirica suggerisce di considerare 
come bilingui i soggetti che 
comprendono e parlano due lin- 
gue - ma anche due dialetti o 
una lingua e un dialetto - e poli- 
glotti coloro che sono in grado di 
parlare combinazioni di almeno tre 
lingue o dialetti. Questi soggetti sono 
in grado di mettere in atto una netta 
separazione fra i differenti sistemi lin- 
guistici da loro padroneggiati. Per e- 
sempio, un bilingue sardo-italiano può 
esprimersi adeguatamente solo in italia- 
no in certe occasioni, e solo in sardo in 
altre, senza mescolare queste due lin- 
gue. In questo articolo, la principale di- 
stinzione viene fatta tra coloro che par- 
lano una sola lingua e i bilingui, assi- 
milando a questi ultimi i poliglotti per 
ragioni di semplicità. 




Effetto della micrnslimolazione corticale - una tecnica che viene attuata nel corso dì 
interventi di neurochirurgia in cui il paziente rimane vigile - sulla capacità di deno- 
minare sìa nella lingua madre (l'olandese) sia nella seconda lingua nota (l'inglese) fi- 
gure di oggetti. La stimolazione dei siti indicati dai cerchi pieni inibiva la denomina- 
zione in entrambe le lingue, mentre quella dei siti indicati con 1 e con inibiva ri- 
spettivamente l'inglese o l'olandese. Stimolando i siti indicati con i cerchi vuoti non si 
otteneva alcun effetto inibitorio nei confronti di nessuna delle due lingue. 




ASCOLTO NELLA UNGUA MATERNA 





ASCOLTO NELLA SECONDA LINGUA 



Un esperimento condotto da Stanislas Dehaene e collaboratori 
su soggetti sani con conoscenza scolastica di una seconda lìn- 
gua ha evidenziato una diversa localizzazione dell'attivazione 
emisferica durante l'ascolto di storie nella lingua materna (il 
francese) e in quella appresa (l'inglese) in tre soggetti (indicati 




con un simbolo di forma e colore diversi). L'ascolto in francese 
attiva l'emisfero sinistro in tutti i soggetti e il destro in due sog- 
getti su tre. Durante l'ascolto dell'inglese, un soggetto [quadrati 
rossi\ presenta attività unicamente nell'emisfero destro. La 
grandezza dei simboli riflette l*anipìe/«i dei loci di attivazione. 
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Aree cerebrali coinvolte 
nell'apprendimento 
delle lingue 

È noto che nell'uomo alcune pani 
del lobo temporale (area di Wernicke) e 
frontale (area di Broca) dell'emisfero 
sinistro rivestono fondamentale impor- 
tanza per la comprensione e la produ- 
zione del linguaggio. Va tuttavia preci- 
sato che il linguaggio - che è una fun- 
zione cognitiva tra le più complesse - 
non è legato a una singola struttura, ma 
si basa sull'integrità di una complessa 
rete nervosa con importanti nodi corti- 
co-sotiocorticali. 

L'emisfero di destra, per esempio, è 
inulto importante per gli aspetti emo- 
zionali e pragmatici del linguaggio, e 
forse anche per alcuni aspetti squisita- 
mente linguistici delle lingue apprese 
successivamente alla lingua madre. Per 
chi studia le basi neurali del bilingui- 
smo è fondamentale conoscere se la 
rappresentazione della lingua madre 
avviene tramile vie e processi che dif- 
feriscono da quelli usati per la rappre- 
sentazione della seconda o di eventuali 
altre lingue. Informazioni rilevanti a 
questo proposito sono state fornite dal- 
la tecnica di microstimola/ione diretta 
del parenchima cerebrale nel corso di 
interventi neurochirurgici in cui l'aper- 
tura del cranio viene effettuata in ane- 
stesia locale. 

Questa tecnica, utilizzata da un noto 
neurochirurgo di Seattle. George A. 
Ojemann. è resa possibile dal fatto che 
la corteccia cerebrale non possiede re- 
cettori dolorifici. 11 fatto che i pazienti 
siano svegli e collaboranti nel corso 
dell'intervento consente di monitorare 
gli effetti di microstimolazioni erogale 
in un determinato punto del cervello su 
un compilo come la produzione di pa- 
role, che il paziente deve eseguire nel 
corso della stimolazione. Un tale moni- 
toraggio è fondamentale per stabilire 
l'importanza della struttura esaminata e 
decidere come intervenire su dì essa. 
Nei soggetti bilingui, le microstimola- 
zioni hanno consentito di identificare 
nella corteccia cerebrale dell'emisfero 
di sinistra centri comuni per le due lin- 
gue e centri la cui stimolazione inibisce 
in maniera differenziale solo una lingua 
(si veda la figura in alio nella pagina 
precedente). 

L'esistenza di una sovrapposizione 
parziale dei substrali nervosi per L l ed 
L2 e del ruolo dell'emisfero destro nella 
comprensione delle lingue è confermata 
chi indagini di neuroanatomia funziona- 
le condotte in soggetti bilingui senza 
patologie cerebrali. Stanìslas Dehaene e 
collaboratori del Laboratorio di psico- 
linguistica del CNRS. il Consiglio na- 



zionale delle ricerche francese, hanno 
esaminato mediante risonanza magneti- 
ca funzionale alcuni soggetti di madre 
lingua francese che avevano acquisito 
una discreta conoscenza scolastica del- 
l'inglese (L2) dopo i sette anni di età. È 
risultato che praticamente in rutti i sog- 
getti l'ascolto di un racconto in lingua 
materna induce una forte attivazione 
dell'emisfero sinistro e una certa attiva- 
zione dell'emisfero destro. L'ascolto di 
un racconto in lingua inglese ha invece 
suscitato risposte molto variabili nei va- 
ri soggetti, in alcuni dei quali è stata os- 
servata solo l'attivazione dell'emisfero 
destro fai veda in figura in basso nella 
pagina precedente). 

In un altro rilevante studio di riso- 
nanza magnetica funzionale. Karl H. S. 
Kim e collaboratori, della Cornell Uni- 
versity di New York, hanno esaminato 
in soggetti multilingui - suddivisi in 
due gruppi in base all'età di acquisizio- 
ne della seconda lingua - l'attività cere- 
brale in un compito che richiedeva la 
composizione dì frasi nella lingua ma- 
dre e nella seconda lìngua. Mentre in 
entrambi i gruppi l'attivazione delle 
aree temporali di sinistra era del tutto 
paragonabile per le due lingue, l'attiva- 
zione delle aree linguistiche frontali era 
significativamente diversa a seconda 
della lingua usata nel gruppo dei bilin- 
gui «tardivi», fra quelli cioè che aveva- 
no acquisito la seconda lingua intorno 
agli 1 1 anni di età (si veda la figura 
nella pagina a fronte). 

Afasia e conoscenza 
delle lingue 

Le prime importanti informazioni 
sull'organizzazione cerebrale delle di- 
verse aree responsabili delle lingue par- 
late sono state ottenute analizzando in 
soggetti capaci di parlare più lingue i! 
tipo di recupero dei disturbi afasici in- 
dotti da lesioni cerebrali. Questo recu- 
pero, infatti, non sempre avviene in 
maniera parallela per le varie lingue. 
Martin Albert e Lorraine K. Ohler del- 
l'Università di Boston e Ruth Silver- 
berg e Harold W. Gordon dell'Univer- 
sità di Gerusalemme hanno descritto tre 
pazienti bilingui che sembravano pre- 
sentare un'afasia differenziale, cioè una 
diversa sindrome afasica per ogni sin- 
gola lingua da loro conosciuta. Per 
esempio, un'afasia di Broca (caratteriz- 
zata da disturbi della produzione lin- 
guistica) in ebraico e un'afasìa di Wer- 
nicke (caratterizzata da disturbi della 
comprensione) in inglese. 

L'esistenza nello stesso paziente di 
due sindromi afasiche completamente 
diverse causate da un'unica lesione ce- 
rebrale può essere spiegata solo se si 



postula una netta separazione tra le mo- 
dalità di rappresentazione delle due lìn- 
gue. Tuttavia, secondo numerosi neuro- 
linguisti, la stessa sindrome afasica può 
presentare sintomi diversi nelle due lin- 
gue sulla base delle differenze struttu- 
rali e formali delle lingue in cui si ma- 
nifesta. Un paziente bilingue inglese- 
-italiano che in seguito a un'afasia di 
Broca ometta patologicamente i prono- 
mi personali commetterà molti più er- 
rori grammaticali in inglese (dove i 
pronomi personali sono obbligatori) ri- 
spetto all'italiano, mentre commetterà 
errori morfologici solo apparentemente 
differenti in italiano e in inglese. 

In effetti, l'idea di una separazione 
anatomica assoluta delle rappresenta- 
zioni linguistiche è decisamente in con- 
trasto con le recenti nozioni di riarran- 
giarnenli dinamici nel cervello, anche 
adulto. È più logico pensare che sia la 
regolazione dell'accesso alle varie rap- 
presentazioni a essere più o meno dan- 
neggiata da una lesione cerebrale. Que- 
sta visione trova sostegno in alcuni 
comportamenti linguistici, le reazioni 
afasiche, osservati nei pazienti bilin- 
gui: per esempio, il mescolamento pa- 
tologico delle due lingue all'interno di 
una stessa frase [mixing). Nelle comu- 
nità bilingui il fenomeno del mescola- 
mento è abbastanza frequente e certa- 
mente non patologico, ma rispetta pre- 
cise regole linguistiche (per esempio i 
pronomi e le preposizioni non vengo- 
no espresse in una lingua diversa dal 
resto della frase) e sociolinguistiche 
(non viene mai prodotto un mixing se 
uno degli interlocutori non capisce una 
delle lingue usate). 

Quando un soggetto bilingue diventa 
afasico, invece, si osserva un tipo di 
mixing che non rispetta né le regole lin- 
guistiche, né quelle sociolinguistiche. 
come dimostra l'esperienza che uno di 
noi (Franco Fabbro) ha fatto con un pa- 
ziente di madrelingua slovena, seconda 
lìngua italiana, terza lingua friulana e 
quarta lingua inglese. Dopo un ictus, 
che aveva prodotto un'estesa lesione al 
lobo temporale sinistro, il paziente pre- 
sentava un'afasia di Wernicke in tutte 
le lingue che conosceva; tale afasia era 
associata a un quadro molto grave di 
mixing fra italiano, friulano e inglese. 
Qui di seguito vengono riportati alcuni 
esempi tratti dal colloquio tra esamina- 
tore (E) e paziente (P). 
(E) «Che lavoro faceva in Canada?» 
(P) «In Canada? Co facevo la via? / 
was working wìth ce faccio coi... del,., 
fare, i signori la che i faceva...» 
(E) Cemut ajal imparai l 'inglési 
(P) «O Signor benedet! Quando ero 
cuan che jo o eri sulduetjo o ai studiai 
inglès, o ai imparai par quindìs dìs no. 
e o soi stài English, mi mi ha fatto giu- 
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sto un affare no, un suhlan O.K.! En- 
glish sì, oh yeah. Svizzera sì. Svizzera 
sì/ctf zingher zingher no.» 

Un altro interessante fenomeno indi- 
cante la necessità di una regolazione 
dell'accesso ai diversi sistemi linguisti- 
ci è il fenomeno dell'antagonismo al- 
ternato, descritto da Michel Paradis, 
della McGilI University di Montreal, in 
un soggetto bilingue francese-inglese, 
divenuto afasico in seguito all'asporta- 
zione di una malformazione venosa 
nella regione parietale sinistra. Nella 
prima settimana dopo l'operazione il 
paziente, pur comprendendo ancora en- 
trambe le lingue, non riusciva più a 
esprimersi in francese. Poiché sua mo- 
glie non capiva l'inglese, il padre dove- 
va fungere da interprete fra i due. Nella 
seconda settimana il paziente recuperò 
il francese, ma non era più capace di 
esprimersi in inglese, e pertanto non 
riusciva più a comunicare con le infer- 
miere dell'ospedale che conoscevano 
solo l'inglese. 

Uno dei comportamenti verbali più 
caratteristici dei bilingui è la traduzione 
da una lingua all'altra, che può avveni- 
re dalla seconda lingua alla lingua ma- 
dre (traduzione passiva), e dalla prima 
lingua alla seconda (traduzione attiva). 
La traduzione passiva è in genere più 
facile di quella attiva. Negli afasici bi- 
lingui si riscontrano molto frequente- 
mente fenomeni di alterata traduzione 
che fanno pensare a un problema di re- 
golazione dell'accesso ai codici lingui- 
stici. Michel Paradis osservò che i pa- 
zienti con il fenomeno dell'antagoni- 
smo alternato erano paradossalmente in 
grado di tradurre verso !a lingua che in 
quella giornata non erano in grado di 
parlare, ma non viceversa. Per esempio, 
una paziente che parlava sia arabo (fa 
sua lingua madre) sia francese riusciva 
a tradurre dall'arabo al francese, ma 
non viceversa, proprio nei giorni in cui 
non era in grado di esprimersi sponta- 
neamente in francese (antagonismo al- 
ternato). Tale traduzione era paradossa- 
le, perché possibile solo nella direzione 
più difficile. 

Come funziona 

il cervello dei bilingui 

Sulla base di questi fenomeni è stata 
postulata l'esistenza nel cervello di una 
serie di componenti funzionalmente se- 
parate e indipendenti per la compren- 
sione e l'espressione di due lingue e 
per la traduzione dalla lingua materna 
in quella appresa e viceversa. Si è infat- 
ti osservato che lesioni cerebrali diver- 
se inibiscono specificamente alcune di 
queste componenti. 

Abbiamo potuto osservare un recu- 




pero paradossale della seconda lingua 
in una donna destrimane di 70 anni la 
cui prima lingua era il dialetto verone- 
se, parlato dalla nascita sia in famiglia 
sia in ambito lavorativo (coltivazione e 
vendita di ortaggi), e la seconda lìngua, 
l'italiano standard, studialo a scuola per 
soli tre anni e successivamente utilizza- 
to in maniera molto limitata. In seguito 
a un ictus cerebrale, la paziente, con 
grande stupore proprio e dei familiari, 
riusciva ad esprimersi esclusivamente 
in italiano standard, un comportamento 
che rendeva la comunicazione con pa- 
renti e amici del tutto innaturale. Un 
anno dopo la lesione la paziente è giun- 
ta alla nostra osservazione con l'espli- 
cita richiesta di essere aiutala a recupe- 



rare il dialetto veronese, lingua per lei 
socialmente più importante dell'italia- 
no. In effetti abbiamo constatato che, 
pur presentando alterazioni qualitative 
tipiche di un'afasia di Broca in entram- 
be le lingue, ella aveva difficoltà assai 
maggiori nel! 'esprimersi in veronese e. 
paradossalmente, nella traduzione dal 
dialetto alla lingua italiana piuttosto 
che nella direzione opposta. 

Il comportamento linguistico di que- 
sta paziente ci ha posto notevoli proble- 
mi interpretativi sia perché la stragrande 
maggioranza dei pazienti afasici bilin- 
gui risulta meno danneggiata nella lin- 
gua madre (solitamente recuperata per 
prima rispetto alle lingue apprese suc- 
cessivamente), sia perché la lesione del- 
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Questa risonanza magnetica nucleare eseguila in una paziente dopo ictus cerebrale 
mostra, sia nelle sezioni trasversali [pane alta della figura) sia in quelle coronali {parte 
bassa), una lesione (frecce) nelle parti dei gangli della base corrispondenti alla testa 
del nucleo caudato e al putamen dì sinistra. Tali strutture, notoriamente coinvolte nel 
controllo motorio, sembrano svolgere un ruolo anche in alcuni compiti cognitivi. 



la paziente era localizzata ai gangli del- 
la base, soprattutto al nucleo caudato e 
al putamen di sinistra (si veda la figura 
in questa pagina), ma non coinvolgeva 
le aree della corteccia cerebrale la cui 
lesione provoca di solito sindromi afasi- 
che. Una possibile chiave di lettura de! 
disturbo richiede una breve incursione 
nelle relazioni tra memoria e apprendi- 
mento del linguaggio e circuiti nervosi 
che sottostanno a queste funzioni. 

Tipi di memoria 

e acquisizione del linguaggio 

La memoria non è un sistema unita- 
rio, ma piuttosto un mosaico di sistemi. 
Nell'ambito della memoria a lungo ter- 
mine, per esempio, si distingue la me- 
moria dichiarativa da quella procedura- 
le. La memoria dichiarativa compren- 
de informazioni riguardanti specifici 
fatti ed episodi (memoria episodica) e 
conoscenze enciclopediche (memoria 
semantica). Le informazioni contenute 



in questo tipo di memoria sono accessi- 
bili all' introspezione (memoria espli- 
cita) e possono essere verbalizzate (re- 
cupero consapevole). L'acquisizione di 
nuove informazioni di tipo episodico e 
semantico sembra tegata all'ippocampo 
e alle porzioni mediali del lobo tempo- 
rale. Una volta fissate, queste infor- 
ma/ioni vengono depositate nelle aree 
corticali associative temporo-parietali. 

La capacità di apprendere procedu- 
re che richiedono contemporaneamente 
un bagaglio di conoscenze e un'abilità 
motoria come, per esempio, il gioco del 
tennis, rappresenta un tipo di memoria 
che tipicamente si instaura tramite ripe- 
tizioni del compito e non richiede con- 
sapevolezza (memoria implicita). Que- 
sto meccanismo implicito è probabil- 
mente anche alla base dell'appren- 
dimento della lingua materna. Lo di- 
mostra il fatto che pazienti con lesioni 
al sistema ippncampo-mesotemporale - 
che provocano amnesia anterograda 
(ossia incapacità a ricordare fatti suc- 
cessivi alla lesione) - possono acquisire 



implicitamente elementi grammaticali 
di lingue straniere non conosciute pri- 
ma del danno cerebrale, mentre sono 
incapaci di apprendere il significato dì 
parole nuove persino nella loro lingua 
materna. 

Va sottolineato inoltre che anche al- 
cune strutture sottocorticali, come i 
gangli della base, strettamente connes- 
se con aree associative pre frontali svol- 
gono un ruolo cruciale nell'acquisizio- 
ne implicita di informazioni procedura- 
li. Poiché una lesione cerebrale può 
colpire selettivamente solo alcuni dei 
sistemi mnestici sopra descritti, il re- 
cupero paradossale della seconda lin- 
gua (l'italiano) nella paziente verone- 
se potrebbe essere dovuto a una mag- 
giore compromissione dei sistemi del- 
la memoria implicita preposti alla pri- 
ma lingua (il dialetto) e organizzati nel- 
le strutture cerebrali profonde; inve- 
ce la seconda lingua, appresa a scuola 
e utilizzata mediante l'applicazione di 
strategie consapevoli, è stata maggior- 
mente risparmiata perché organizzata 
prevalentemente nei sistemi della me- 
moria esplicita che si avvalgono soprat- 
tutto delle strutture corticali. 

Come facilitare 
l'apprendimento 
delle lingue 

Tra le grandi sfide poste dall'Unione 
Europea vi è anche quella di estendere 
su vasta scala l'apprendimento di più di 
una lingua. Al fine di impostare pro- 
grammi pedagogici che ottimizzino l'e- 
ducazione multilingue, è mollo impor- 
tante conoscere le tappe maturative e le 
potenzialità plastiche delle strutture ce- 
rebrali coinvolte in questo tipo di ap- 
prendimento. L'acquisizione delle dì- 
verse competenze linguistiche (fonolo- 
giche, sintattiche, lessicali) è legata alla 
graduale e non contemporanea matura- 
zione dei loro substrati nervosi. 

Svariati studi comportamentali di- 
mostrano che la completa acquisizione 
delle componenti fonologiche sia per- 
cettive (per esempio, la discriminazio- 
ne di fonemi) sia motorie (assenza di 
accento straniero nel parlare le lingue 
apprese) si raggiunge solo se i bambi- 
ni vengono immersi in un ambiente in 
cui si parla una seconda lingua prima 
dei sei anni. Inoltre, è stato osservato 
che già dopo gli otto anni di età va 
progressivamente declinando la capa- 
cità di imitare la prosodia delle lingue 
straniere. 

Christine Weber- Fox e Helene J. Ne- 
ville, dell'Università di Eugene nell'O- 
regon, hanno esaminalo le competenze 
sintattiche e semantiche in soggetti di 
madrelìngua cinese immersi a varie età 



in un ambiente dove si parla la lingua 
inglese. Questi ricercatori hanno osser- 
vato che l'esposizione a questa seconda 
lingua intorno ai sette anni di età era 
già tardiva, in quanto i soggetti non riu- 
scivano ad acquisire una completa 
competenza grammaticale. Se poi l'e- 
sposizione avveniva intorno ai 16 anni 
d'età, la competenza semantico-lessica- 
le mostrava grosse lacune che non ve- 
nivano mai colmate. 

Sembra che la situazione sia un po' 
più favorevole quando la parentela tra 
la lingua materna e la seconda lingua è 
più stretta. Studi preliminari in soggetti 
che parlano sia spagnolo sia inglese in- 
dicano infatti che l'immersione nella 
seconda lingua intomo ai sette anni 
provoca alterazioni grammaticali meno 
gravi rispetto ai soggetti cinesi. 

È interessante notare che gli aspetti 
fonologici e molti degli aspetti sintatti- 
ci sono ben appresi, anche se in manie- 
ra del tutto inconsapevole, già intorno 
ai tre anni. Per contro, il patrimonio 
lessicale a quell'età è molto limitato. 
Già prima dei sei anni, le strutture ner- 
vose - gangli della base, cervelletto, 
aree corticali sensorio- motorie primarie 
e secondarie - che sono legate alla me- 
moria implicita e che sembrano avere a 
che fare con fonologia e sintassi, pre- 
sentano un elevalo grado di matura- 
zione. Invece le strutture legate alla 
memoria episodica ed enciclopedica - 
sistema ippocampale e aree corticali as- 
sociative, soprattutto temporo-parietali 
- che sono probabilmente connesse agli 
aspetti lessicali del linguaggio, iniziano 
la loro maturazione più tardi e la com- 
pletano solo in età adulta. 

Vediamo come queste conoscenze 
fornite dalla neuropsicologìa potrebbe- 
ro dunque dimostrarsi utili per l'educa- 
zione multilingue. Nel caso delle cosid- 
dette lingue morte (latino, greco clas- 
sico) sembra che si attui una forma 
di apprendimento e memorizzazione e- 
splicita delie lingue. La difficoltà di as- 
similarne le procedure dipende dal fat- 
to che esse non vengono parlate, ma so- 
no prevalentemente oggetto di tradu- 
zione verso le cosiddette lingue vive 
mediante l'applicazione di regole ap- 
prese consapevolmente. 

Gran parte dell'insuccesso nell'inse- 
gnamento delle lingue straniere potreb- 
be dipendere da un'impropria applica- 
zione alle lingue vive del modello di- 
dattico utilizzalo per lo studio delle lin- 
gue morte. Siccome l'apprendimento 
più naturale della lingua sembra avere 
luogo in forma implicita, la seconda 
lingua ed eventualmente la terza devo- 
no essere acquisite in questa forma, 
magari durante attività di socializzazio- 
ne o gioco. Sarebbe auspicabile che l'e- 
sposizione ad altre lingue avesse luogo 
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L'apprendimento più naturale di una seconda lingua avviene in maniera inconsape- 
vole nei bambini di età inferiore a 6-7 anni attraverso attività di socializzazione o di 
gioco, purché organizzate da persone che conoscano a fondo la lingua insegnata. 



entro i sei-sette anni d'età, prima che le 
basi nervose degli apprendimenti pro- 
cedurali siano giunte a compieta ma- 
turazione, È ovviamente fondamentale 
che il modello linguistico da imitare 
(insegnante, vicemadre, genitore) abbia 
competenza piena della lingua che vuo- 
le trasmettere, con una conoscenza fo- 
nologica, sintattica e lessicale pari a 
quella dei soggetti di lingua madre. I 
fenomeni di interferenza tra una lingua 



e l'altra sono ovviamente maggiori nei 
bilingui, ma non sembrano creare pro- 
blemi diversi dai fenomeni di interfe- 
renza gergale nell'ambito di ogni sin- 
gola lingua. Comunque, per limitare il 
mescolamento tra lingue diverse o il 
passaggio in appropriato da una lingua 
all'altra, si consiglia di «ancorare» cia- 
scuna lingua a un ben determinato am- 
biente sociale, affettivo o di gioco, co- 
me mostra la figura in questa pagina. 
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L'evoluzione e l'origine 
delle malattie 

La selezione naturale costituisce un 'insostituibile 
chiave di lettura per comprendere come insorgano 
molte patologie dell'organismo umano 

di Randolph M. Nesse e George C. Williams 



Quando contempliamo il corpo 
umano, rimaniamo allo stesso 
lem pò meravigliati e perplessi. 
L'occhio, per esempio, ci appare come 
un assoluto prodigio: il tessuto traspa- 
rente della cornea si curva nel modo 
esatto, l'iride è in grado di adeguarsi al- 
l'intensità della luce e il cristallino alla 
distanza degli oggetti osservati, cosic- 
ché la giusta quantità di luce venga fo- 
calizzata esattamente sulla superficie 
della retina. Ben presto, però, lo stupore 
per questa apparente perfezione si tra- 
sforma in perplessità: contrariamente a 
qualunque buona regola di progettazio- 
ne, i vasi sanguigni e i nervi attraversa- 
no la retina, creando un punto cieco nel- 
la zona di uscita. 

Il nostro organismo presenta in effetti 
moltissime stridenti incongruenze. Per 
ogni perfetta valvola cardiaca esiste un 
dente del giudizio. Il nostro DNA dirige 
lo sviluppo dei 10 000 miliardi di cellule 
che formano un essere umano adulto, 
ma poi lascia che tutto questo si deterio- 
ri fino alla morte. Il nostro sistema im- 
munitario è in grado di identificare e di- 
struggere un milione di invasori diversi, 
ma molti batteri possono ancora ucci- 
derci. Osservando tutte queste contrad- 
dizioni si direbbe che il nostro corpo sia 
stato progettato da una squadra di ecce- 
zionali ingegneri, in cui ogni tanto si sia 
intrufolato un mestierante pasticcione. 

In realtà, le incongruenze si spiegano 
se studiamo attentamente l'origine dei 
punti deboli dell'organismo, e se tenia- 
mo a mente ciò che disse il famoso ge- 
netista Theodosius Dobzhansky: «Nulla 
in biologia ha senso se non alla luce del- 
l'evoluzione». La biologia evoluzìonisti- 
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naturalmente, la base scientifica dì 
turni la biologia, e a sua volta la biologia 
è la base su cui si fonda tu ila la medici- 
na. Con queste premesse. è sorprendente 
che solo adesso la biologia evoluzioni - 
stica cominci a essere considerata come 
una disciplina fondamentale delle scien- 
ze mediche. Lo studio dei problemi me- 
dici nel contesto dell'evoluzione prende 
il nome di «medicina darwiniana». Gran 
parte della ricerca medica è rivolta a 
spiegare le cause di una malattia e a 
mettere a punto terapie in grado di cura- 
re o alleviare le condizioni patologiche. 
Tradizionalmente la medicina persegue 
questi scopi prendendo in considerazio- 
ne questioni contingenti e studiando i 
meccanismi fisiologici e patologici del- 
l'organismo come se fossero sempre esi- 
stili come tali. Al contrario, la medicina 
darwiniana si interroga sul perché l'or- 
ganismo sia strutturato in modo tale da 
risultare vulnerabile, per esempio, al 
cancro, all'aterosclerosi, alla depressio- 
ne o all'asfissia, offrendo cosi la possi- 
bilità dì studiare le patologie in un con- 
testo più ampio. 

Possiamo classificare in un piccolo 
numero di categorie le ragioni evolutive 
dell'esistenza di imperfezioni organi- 
che. In primo luogo, alcune condizioni 
spiacevoli, come il dolore, la febbre, la 
tosse, il vomito e l'ansia non si possono 
considerare vere e proprie malattie né 
difetti dell'organismo, ma costituiscono 
piuttosto evoluti meccanismi di difesa. 
In secondo luogo, il conflitto con altri 
organismi - da Escherìchia coli al coc- 
codrillo - è una costante nel^oondo na- 
turale. Terzo, alcune circostanze come 
l'ampia disponibilità di grassi nella 




Limiti 

Esempio: la struttura dell'occhio umano crea un punto 
cieco e rende possibile il distacco della retina. 
L'occhio delia seppia non presenta questi problemi. 





RETINA DI SEPPIA 



RETINA UMANA 




Difese 

Esempio: sintomi come la 
tosse o la febbre non sono 
difetti, ma meccanismi di 
difesa dell'organismo. 



Compromessi 

Esempio: un sistema troppo 
sviluppato - come braccia 
estremamente robuste - 
sconvolgerebbe l'intero 
funzionamento dell'organismo. 









Conflitti 

Esempio: gli esseri umani sono In 
contìnua lotta contro altri organismi, che 
si sono evoluti in modo raffinato grazie 
alla selezione naturale. 




Batterio dei colera 
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Esempio: solo di recente 




il corpo umano si è 
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MORTE 



LEGGERO 
DISTURBO 

I ~l 




RISPOSTA NESSUNA 

VIOLENTA RISPOSTA 

IN ASSENZA VIOLENTA 

DI UNA IN PRESENZA 

MINACCIA DI UNA MINACCIA 

REALE REALE 



Molte sofferenze inutili sono inevitabili a causa 
della natura delle nostre difese, paragonabile a 
quella di un allarme antincendio. Il costo di un 
falso allarme - una violenta rea/ione come il vomi- 
to in assenza di reale minaccia - può essere spiace- 
vole, ma il costo del mancato allarme verso una 
minaccia reale, come la presenza di una tossina 
nel ci ho. può essere la vita stessa. Per esempio, du- 
rante la gravidanza, una mancata risposta difensi- 
va può avere conseguenze letali per il feto. 



la, sono così recenti nella storia dell'uo- 
mo che la selezione naturale non ha an- 
cora avuto alcuna possibilità di interve- 
nire su di esse. Quarto, l'organismo può 
essere vittima del compromesso fra be- 
nefìci e costi di un tratto genetico: un 
esempio classico riguarda il gene dell'a- 
nemia falciforme, che se da una parte 
causa una grave malattia, dall'altra pro- 
tegge dalla malaria. Infine, i limili in- 
trìnseci al processo di selezione naturale 
fanno sì che si conservino alcune carat- 
teristiche non ottimali, come i citati di- 
fetti di progettazione dell' occhio dei 
mammiferi. 

Difese evolute 

La tosse è forse il meccanismo di di- 
fesa più facile da comprendere: chi non 
è in grado di espellere materiale estra- 
neo dai polmoni, con buona probabilità 
morirà di polmonite. Anche la capacità 
di provare dolore è evidentemente van- 
taggiosa: i rari individui che non perce- 
piscono il dolore possono per esempio 
rimanere per un tempo troppo lungo nel- 
la stessa posizione, e il ridotto afflusso 
di sangue agli arti può essere causa di 
danno fisiologico. 

La tosse e il dolore, interpretati di so- 
lito come un problema patologico o 
traumatico, in realtà costituiscono un 
mezzo per risolvere il problema stesso. 



Si tratta di capacità difensive, plasmate 
dall'evoluzione, che vengono tenute in 
serbo dall'organismo fino a quando non 
si rivelano necessarie. 

Comprendere l'utilità di altri mecca- 
nismi di difesa, come la febbre, la nau- 
sea, il vomito, la diarrea, l'ansia, la fati- 
ca, lo starnuto e l'infiammazione, è in- 
vece meno intuitivo. Perfino qualche 
medico continua a ignorare 1* importan- 
za della febbre. Lungi dall'essere un 
semplice aumento del tasso metabolico, 
la febbre è un benefico e ben controllato 
innalzamento del termostato naturale 
del corpo: l'aumento della temperatura 
interna facilita la distruzione degli 
agenti patogeni. Ricerche compiute da 
Matthew J. ICluger del Lovelace Insolu- 
te di Albuquerque (New Mexico) mo- 
strano che perfino animali a sangue 
freddo, come le lucertole, in seguito a 
un'infezione si spostano in zone più 
calde al fine di far aumentare anche dì 
diversi gradi la propria temperatura cor- 
porea. Se a questi animali viene impedi- 
to di muoversi verso la parte più calda 
del terrario, il loro rischio di morte per 
infezione aumenta. 

La riduzione dei livelli di ferro nel 
sangue è un altro meccanismo di difesa 
che spesso viene male interpretato. Le 
persone che soffrono di infezioni croni- 
che spesso hanno livelli di ferro nel 
sangue più bassi del normale. Questa 



diminuzione, che viene spesso conside- 
rata come causa della malattia, ha in 
realtà una funzione difensiva: durante 
l'infezione il ferro viene sequestrato 
dal fegato, impedendo ai batteri di rice- 
vere una dose adeguata di questo im- 
portante elemento. 

La nausea mattutina è da sempre con- 
siderata come un effetto indesiderato 
della gravidanza. Tuttavia, essa coinci- 
de con il periodo in cui i tessuti del feto 
sono in rapida differenziazione, e in cui 
lo sviluppo risulta maggiormente vulne- 
rabile all'interferenza di tossine. La 
nausea fa sì che la donna diminuisca il 
consumo di sostanze dal sapore forte, le 
quali potrebbero plausibilmente conte- 
nere tossine. Queste osservazioni hanno 
portato una ricercatrice indipendente, 
Margie Profet, a ipotizzare che la nau- 
sea tipica della gravidanza sia un mec- 
canismo adattati vo con cui la madre 
protegge il feto dall'esposizione a tossi- 
ne. Per provare la sua idea, la Profet ha 
esaminato l'esito di numerose gravidan- 
ze, e i risultati sembrano indicare come 
le donne che soffrono maggiormente di 
nausea abbiano un'incidenza più bassa 
di aborti spontanei. 

Un'altra condizione comune, l'ansia, 
è evidentemente sorta come una difesa 
per riuscire a evitare situazioni pericolo- 
se in natura. Uno studio condotto nel 
1992 da Lee A. Dugatkin dell'Univer- 
sità di Louisville ha permesso di valuta- 
re gli effetti benefici della paura nei 
guppy, pesciolini di piccole dimensioni. 
Dugatkin ha raggruppato i pesci in tre 
diverse categorie - timidi, normali e co- 
raggiosi - in fu n /ione della loro reazione 
di fronte a un pesce persico. Il tipo timi- 
do si nascondeva, il normale semplice- 
mente scappava via e il coraggioso cer- 
cava di non farsi intimidire dal pesce più 
grosso. Ciascun gruppo di pesciolini ve- 
niva poi lasciato in una vasca insieme 
con un pesce persico. Dopo 60 ore. il 40 
per cento dei guppy timidi era soprav- 
vissuto, rispetto al 15 per cento di quelli 
normali; l'intero gruppo di pesciolini 
coraggiosi era stato invece liquidato. 

La pressione selettiva a favore dei ge- 
ni che promuovono un comportamento 
ansioso implica anche che esistano indi- 
vidui troppo ansiosi, come in effetti av- 
viene. Per la stessa ragione si suppone 
che esistano individui ipofobici, ossia 
che per qualche motivo non provano an- 
sia a un livello sufficiente. La natura 
esatta e la frequenza di questa sindrome 
è ancora discussa, dato che è motto più 
difficile che qualcuno si rivolga a uno 
psichiatra per lamentare un insufficiente 
livello di ansietà. 

L'utilità di condizioni comuni quan- 
to spiacevoli, come la diarrea, la febbre 
e l'ansia non è intuitiva. Se la selezione 
naturale ha plasmato i meccanismi che 
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regolano queste risposte difensive, co- 
me è possibile che i farmaci che bloc- 
cano queste stesse difese non provochi- 
no gravi danni all'organismo? Una ri- 
sposta parziale è che in effetti a volte 
danneggiamo noi stessi inibendo le no- 
stre difese. 

Herbert L. DuPont dell'Università del 
Texas a Houston e Richard B. Homick 
dell'Orlando Regional Medicai Center, 
studiando la diarrea causata dall'infe- 
zione da Shigella, hanno scoperto che i 
pazienti che assumevano farmaci anti- 
diarrea guarivano più lentamente ed era- 
no più soggetti a complicazioni rispetto 
a chi aveva assunto un placebo. In un al- 
tro esempio, Eugene D. Wetnberg del- 
l'Università dell'Indiana ha mostrato 
che in certe pani dell'Africa i tentativi 
di correggere quella che veniva conside- 
rata una carenza di ferro hanno portato 
a un aumento di malattie infettive co- 
me le amebiasi. Mentre è improbabile 
che l'assunzione di ferro con gli integra- 
tori alimentari possa avere ripercussio- 
ni su persone altrimenti sane che hanno 
infezioni comuni, è invece possibile che 
essa causi gravi danni a individui mala- 
ti e malnutriti. Queste persone infatti 
non produono sufficienti quantità di 
proteine che legano il ferro, lasciando 
così questo elemento a disposizione de- 
gli agenti infettivi. 

Per quanto riguarda la nausea mattuti- 
na, un farmaco antinausea è stato recen- 
temente chiamato in causa per malfor- 
mazioni nei neonati. A quanto pare, non 
è stata presa in considerazione l'idea che 
il farmaco sia di per sé innocuo, ma por- 
ti a malformazioni inibendo la nausea 
difensiva della madre. 

Un altro ostacolo che rende difficile 
percepire i vantaggi delle nostre difese 
deriva dal fatto che molti provano rego- 
larmente e inutilmente reazioni di an- 
sia, dolore, febbre, diarrea o nausea. 
Per spiegare questi effetti bisogna ana- 
lizzare la regolazione delle risposte di- 
fensive in termini di rivelazione del se- 
gnale. Per esempio, con il cibo si può 
introdurre una tossina nello stomaco, 
che l'organismo può espellere con un 
attacco di vomito. Il costo di un falso 
allarme - il vomito quando in realtà non 
è presente una tossina - consiste in po- 
che calorie perdute; ma il prezzo da pa- 
gare anche per un solo mancato vero 
allarme potrebbe essere la vita. 

La selezione naturale tende perciò a 
sviluppare meccanismi di regolazione 
con una soglia di attivazione molto bas- 
sa, secondo un principio che potremmo 
definire «dell'allarme antincendio». Un 
rivelatore di fumo affidabile, in grado di 
svegliare una famiglia in caso di incen- 
dio, darà necessariamente un falso allar- 
me ogni volta che si brucia un toast. Co- 
sì, il prezzo che paghiamo per i nostri 



numerosi «allarmi antincendio» è Costi- 
tuito da sofferenze che sono spesso inu- 
tili, anche se non patologiche. Questo 
principio spiega anche perché bloccare 
le nostre difese spesso non porta ad al- 
cuna tragica conseguenza. Dato che la 
maggior parte delle reazioni difensive 
avviene in risposta a minacce insignifi- 
canti, interferire con esse è di solilo in- 
nocuo: la strategia dì togliere la batteria 
a un sistema di allarme antincendio sem- 
bra ragionevole se vogliamo evitare i 
falsi allarmi, che sono la stragrande 
maggioranza. Naturalmente, non funzio- 
na se c'è un vero incendio. 

Conflitti con altri organismi 

La selezione naturale non ci permette 
di sviluppare una protezione perfetta 
contro tutti i patogeni, perché questi ul- 
timi tendono a evolvere molto più velo- 
cemente di quanto non faccia la specie 
umana. Il batterio E. coli, per esempio, 
grazie alla sua velocità di riproduzione, 
in un giorno può avere altrettante op- 
portunità dì mutazione e di seiezione di 
quante ne abbia l'umanità in un millen- 
nio. E in questo senso le nostre difese, 
naturali o artificiali, fungono da potenti 
forze selettive contro cui i patogeni de- 
vono sviluppare un contrattacco, pena 



l'estinzione. Paul W. Ewald dell'Am- 
herst College ha suggerito di classifica- 
re i fenomeni associati all'infezione a 
seconda che siano vantaggiosi per l'o- 
spite, il patogeno, entrambi o nessuno. 
Consideriamo per esempio il naso che 
cola a causa di un raffreddore. Le secre- 
zioni mucose nasali possono espellere t 
patogeni, accelerare la loro trasmissione 
ad altri ospiti, o entrambe le cose (si ve- 
da l'articolo L'evoluzione detta virulen- 
za di Paul W. Ewald in «Le Scienze» n. 
298, giugno 1993). Per distinguere fra 
queste ipotesi, si potrebbe esaminare 
con opportuni esperimenti l'effetto del 
blocco delle secrezioni nasali sulla du- 
rata della malattia, ma gli studi in que- 
sto senso sono molto scarsi. 

L'umanità ha vinto grandi battaglie 
nella guerra contro i patogeni grazie ad 
antibiotici e vaccini. Le vittorie si susse- 
guirono così rapidamente e in modo ap- 
parentemente cosi completo che nel 
1969 la più alta autorità medica degli 
Stati Uniti, William H. Stewart, affermò 
che era «tempo di mettere una pietra so- 
pra le malattie infettive». Ma il nemico, 
così come la forza della selezione natu- 
rale, erano stati sottovalutali. La cruda 
realtà è che i patogeni sono in grado di 
adattarsi a qualunque sostanza i ricerca- 
tori possano sviluppare. «La guerra è 



L'evoluzione della virulenza 

Le modificazioni della virulenza dipendono dalla storia naturale dell'agente infettivo 
. e dalle sue modalità di trasmissione. Come ha mostrato Paul W. Ewald del- 
l' Amherst College, quando l'infezione richiede il contatto diretto, il patogeno tende a 
raggiungere uno stato di bassa virulenza, perché l'ospite deve rimanere sufficiente- 
mente attivo da permettere l'interazione con gii altri. Tuttavia, la presenza di vettori 
intermedi che possano diffondere ii patogeno, anche partendo da ospiti totalmente 
inabili, può causare il passaggio verso una maggiore virulenza. Anche scelte com- 
portamentali, come per esempio pratiche sessuali più sicure, possono alterare le ca- 
ratteristiche di un patogeno. 





FATTORI SELETTIVI 

CHE AUMENTANO 

LA VIRULENZA 



Vettori intermedi della malattia 
(zanzare, mani di operatori sanitari. 

acque contaminate). 
Sesso non protetto e/o promiscuo. 



FATTORI SELETTIVI 

CHE DIMINUISCONO 

LA VIRULENZA 



Trasmissione per semplice interazione 

fra individui (starnuto, tosse, 

contatto fisico). 

Sesso protetto e/o monogamia. 



! 
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stala vinta - ha ironizzato recentemente 
uno scienziato - ma dalla parte avversa.» 
La resistenza agli antibiotici è una di- 
mostrazione classica dell'effetto della 
selezione naturale, I batteri casualmente 
dolali di geni che permettono loro di 
prosperare anche in presenza di un anti- 
biotico si riproducono più velocemente 
degli altri, sicché i geni che conferisco- 
no la resistenza si diffondono rapida- 
mente. Come ha dimostrato il premio 
Nobel Joshua Lederberg della Rockefel- 
ler University, questi geni possono per- 
fino trasferirsi in specie diverse di baite- 
ri, trasportali da frammenti di DNA in- 



microrganismi superstiti si sono affer- 
mali proprio grazie alla loro resistenza. 

Molti, fra cui anche alcuni medici e 
scienziati, credono ancora alla teoria 
superata secondo cui i patogeni diven- 
tano necessariamente più benigni dopo 
una lunga associazione con l'ospite. A 
un'analisi superficiale, la cosa sembra 
avere senso. Un organismo che uccide 
troppo rapidamente l'ospite rischia di 
non raggiungerne mai un secondo, co- 
sicché la selezione naturale sembrereb- 
be favorire una minore virulenza. La si- 
filide, per esempio, era una malattia 
mollo virulenta alla sua prima appari- 




li (1 nuovo ambiente comporta nuovi rischi per la salute 

Le più comuni minacce per la salute dal 20 000 a.C. all'epoca moderna: 

Incidenti 

Fame 

Predazione 

Malattie infettive 



Le più comuni minacce per la salute oggi (nelle società tecnologicamente avanzate) 

Infarto, ictus e altre complicazioni dell'aterosclerosi 

Cancro 

Altre malattie croniche associate alle abitudini di vita e alla longevità 

Diabete non insulino-dipendertte 

Obesità 

Nuove malattie infettive 




fettivo. Oggi alcuni ceppi del patogeno 
che causa la tubercolosi, presenti a New- 
York, sono resistenti a tutti e tre i princi- 
pali trattamenti antibiotici; i pazienti in- 
fettati da questi ceppi non hanno più 
possibilità di sopravvivere di quante ne 
avessero ì maiali di tubercolosi del seco- 
lo scorso. Stephen S. Morse della Co- 
lumbia University ha osservato che un 
ceppo multi resistente che si è sviluppato 
sulla costa orientale degli Stali Uniti po- 
trebbe aver avuto origine in un ricovero 
per senzatetto che si trova di fronte al 
Columbia-Presbyterian Medicai Center. 
Un fenomeno del genere sarebbe effetti- 
vamente prevedibile in un ambiente do- 
ve la feroce pressione selettiva spazza 
via i ceppi di patogeni meno resistenti. I 



zione in Europa, ma con il passare dei 
secoli è diventata progressivamente più 
lieve. La virulenza di un patogeno, tut- 
tavia, è una caraneristica che nel corso 
del tempo può aumentare o diminuire, 
a seconda di quale opzione sia più van- 
taggiosa per i suoi geni. 

Per i patogeni che si diffondono di- 
rettamente da una persona all'altra, una 
bassa virulenza è generalmente vantag- 
giosa perché permette all'ospite di re- 
stare attivo e assicura al patogeno la 
possibilità di entrare in contatto con al- 
iti potenziali ospiti. Tuttavia alcune ma- 
lattie, come la malaria, vengono ira- 
smesse altrettanto bene - o anche me- 
glio - se l'ospite è inabile. Quindi, per i 
patogeni che in genere si avvalgono di 



un vettore intermedio, come la zanzara, 
un'alta virulenza può costituire un van- 
taggio selettivo. Questo principio ha di- 
rette implicazioni nel controllo delle in- 
fezioni ospedaliere, dove le mani del 
personale sanitario possono funzionare 
da vettori che portano alla selezione di 
ceppi più virulenti. 

Nel caso del colera, l'acqua assume 
lo stesso ruolo della zanzara. Quando 
l'acqua che viene usata per bere o per 
lavarsi è conlaminata da scarichi di in- 
dividui inabilitati a muoversi, la sele- 
zione porta a un incremento della viru- 
lenza, perché una diarrea più forte pro- 
voca una maggiore diffusione dell'orga- 
nismo, anche se i singoli ospiti muoiono 
rapidamente. Tuttavìa, come ha dimo- 
strato Ewald. quando le condizioni igie- 
ni co-sani tari e migliorano, la selezione 
agisce contro il batterio Vibriti chole- 
rae, favorendo il suo biotipo più beni- 
gno El Tor. In queste condizioni, un 
ospite morto rappresenta un vicolo cie- 
co per il patogeno; al contrario, un ospi - 
te mobile, in grado di infettare molti al- 
tri per lungo tempo, costituisce un vei- 
colo efficace per un patogeno a virulen- 
za più bassa. In un altro esempio, il mi- 
glioramento delle condizioni igieniche 
ha portato alla sostituzione dell'aggres- 
siva Shigeila flextteri con la più benigna 
5. sonnei. 

Queste considerazioni potrebbero es- 
sere rilevami per la sanità pubblica. Le 
teorie di tipo evolutivo prevedono che 
l'uso di siringhe non contaminate e le 
pratiche sessuali sicure, olire a preser- 
vare direttamente numerosi individui 
dall'infezione da HIV, avranno anche 
un effetto meno immediato. Se il com- 
portamento stesso dell'uomo riuscirà a 
rallentare la velocità di trasmissione 
dell'HIV, i ceppi che non uccidono ra- 
pidamente i loro ospiti avranno un van- 
taggio selettivo a lungo termine rispetto 
a quelli più virulenti, che tenderanno a 
morire assieme ai loro ospiti senza ave- 
re occasione di diffondersi. Le nostre 
scelte collettive, quindi, possono cam- 
biare la natura slessa dell'HIV, 

I conflitti con gli altri organismi non 
sono limitati ai patogeni. In tempi pas- 
sati, i nostri simili erano continuamente 
sotto la minaccia di predatori in cerca di 
cibo. Oggi, tranne rari casi, i grandi car- 
nivori non costituiscono più una minac- 
cia per l'uomo; un pericolo maggiore è 
rappresentato dalle difese messe in atto 
da piccoli organismi, come il veleno dei 
serpenti e dei ragni. Ironicamente, la 
nostra paura verso i piccoli animali, che 
si manifesta sotto forma di fobie, proba- 
bilmente causa più danni di quanti ne 
provochi l'interazione diretta con questi 
organismi. Di gran lunga più pericolosi 
dei predatori o degli animali velenosi 
sono i membri della nostra stessa spe- 



64 le scienze n. 365. gennaio 1999 



eie, che possono aggredire non per cibo, 
ma per procurarsi un partner, o difende- 
re il territorio o altre risorse. 1 conflitti 
violenti fra individui sono incredibil- 
mente frequenti nella competizione fra 
giovani maschi e portano alla nascita di 
organizzazioni alte a perseguire questi 
scopi: gli eserciti, composti perlopiù da 
giovani maschi, perseguono obiettivi si- 
mili, con un costo altissimo. 

Perfino la più intima delle relazioni 
umane dà luogo a conflitti che possono 
avere implicazioni mediche. Per esem- 
pio, gli inleressi riproduttivi della madre 
e del figlio possono sembrare identici in 
un primo tempo, ma poi divergono velo- 
cemente. Come notava il biologo Robert 
L. Trivers in un atti co lo ormai classico 
del 1974, quando il bambino ha già 
qualche anno, il miglior modo con cui la 
madre potrebbe servire i propri interessi 
riproduttivi sarebbe quello di iniziare 
una nuova gravidanza, mentre per i figli 
risulterebbe più vantaggioso se la ma- 
dre continuasse ad allattarli. Perfino nel 
ventre materno esiste un conflitto di in- 
leressi. Dal punto di vista materno, la 
grandezza ottimale del feto è un poco 
inferiore a quella che invece sarebbe 
ideale per il feto stesso e per il padre. 
Questa sorta di discordia, secondo Da- 
vid Haig della Harvard University, dà 
origine a una «corsa agli armamenti» tra 
il feto e la madre, che riguarda i valori 
della pressione sanguigna o i livelli e- 
matici di zucchero di quest'ultima, e che 
a volte provoca ipertensione e diabete. 

Far fronte alle novità 

Una visita in un moderno ospedale 
serve a dare l'idea di quante malattie 
l'umanità abbia provocalo a se slessa. 
L" infarto del miocardio, per esempio, è 
soprattutto conseguenza dell'ateroscle- 
rosi, un problema che si è manifestato 
in modo diffuso solo durante questo se- 
colo, e che rimane tuttora raro fra i po- 
poli di cacciatori -raccogli lori. La ricer- 
ca epidemiologica fornice le informa- 
zioni che dovrebbero aiutarci a preve- 
nire l'infarto: limitare il consumo di 
grassi, mangiare molte verdure, ed ef- 
fettuare regolare attività fisica. Nono- 
stante tutto ciò sia ben noto, sono in 
molli a seguire uno stile di vita esatta- 
mente opposto. Negli Stati Uniti un ter- 
zo della popolazione è in sovrappeso e 
tale frazione sta crescendo. Perché così 
tante persone perseverano ne! danneg- 
giare la propria salute? 

Bisogna pensare come il cervello si 
sia eusUiUi in wsta dell'adattamento a 
un ambiente completamente diverso da 
quello attuale. Nella savana africana, 
dove le caratteristiche dell'uomo mo- 
derno presero forma, i grassi, gli zuc- 
cheri e il sale erano scarsi e preziosi. 



Gli individui che avevano la tendenza a 
consumare grandi quantità di grassi 
quando se ne presentava l'occasione 
beneficiavano di un vantaggio seletti- 
vo: era più probabile che questi indivi- 
dui sopravvivessero alle carestie. Di 
conseguenza noi - che di quegli uomini 
siamo i discendenti - abbiamo ereditalo 
il desiderio di consumare cibi che oggi 
sono tuli 'altro che rari. Questi desideri, 
accesi dall'evoluzione e ben attizzati 
dalla pubblicità, hanno facilmente la 
meglio sui nostri buoni proposili. 

Tentazioni ancor più pericolose sono 
procurate del resto dalla sempre più 
ampia disponibilità di sostanze psicoat- 
lìve - principalmente alcool, tabacco e 
droghe - responsabili di molte malattie, 
di enormi spese sanitarie e di morti pre- 
mature. Molte sostanze, come la nicoti- 
na, la cocaina e gli alcaloidi del papa- 
vero da oppio, sono frutto della selezio- 
ne naturale e hanno la funzione di pro- 
teggere le piante dall'attacco di insetti. 
E dato che l'uomo e gli insetti condivi- 
dono le stesse basi evolutive, questi 
composti hanno un effetto anche sul 
nostro sistema nervoso. 

È probabile che l'aumento rapido e 
relativamente recente del numero di tu- 
mori del seno sia il risultato di muta- 
menti dell'ambiente e dello stile di vita, 
e la presenza di anomalie genetiche 
spiegherebbe solo un piccolo numero di 
casi, Boyd Eaton e colleghi della Emory 
University hanno osservalo che, anche 
oggi, l'incidenza di tumori del seno nel- 
le società cosiddette «primitive» è mol- 
to più bassa rispetto a quella dei paesi 
industrializzati. Essi hanno ipotizzato 
che l'intervallo di tempo compreso fra 
le prime mestruazioni e la gravidanza 
costituisca un fattóre di rischio impor- 
tante, così come il numero di cicli me- 
struali nel corso della vita. Nelle società 
di cacciatori-raccoglitori, le prime me- 
struazioni avvengono intorno ai 15 anni 
o più tardi, seguite entro pochi anni dal- 
la gravidanza e da due o tre anni di al- 
lattamento, a cui fa seguito un'altra gra- 
vidanza. Le mestruazioni, quindi, si ve- 
rificano solo nel periodo fra la fine del- 
l'allattamento e la gravidanza successi- 
va, il che limita il periodo in cui si han- 
no elevati livelli di ormoni che potreb- 
bero danneggiare le cellule del seno. 

Nelle società moderne, invece, le 
adolescenti hanno le prime mestruazio- 
ni all'età di 12-13 anni - forse grazie 
anche al notevole arricchimento in gras- 
si della dieta - mentre la prima gravi- 
danza può verificarsi dopo decenni, o 
può anche non verificarsi affatto. In una 
società di cacciatori-raccoglitori una 
donna può avere un totale di circa 150 
cicli mestruali, mentre la media nelle 
società moderne è di 400 cicli o più. 
Anche se ovviamente non si può consi- 



gliare alle donne di generare un figlio 
prima dei vent'anni allo scopo di preve- 
nire il cancro del seno, è possibile che 
un trattamento ormonale tale da simula- 
re la gravidanza riduca il rischio di que- 
sta patologia. All'Università della Ca- 
lifornia a San Diego sì stanno attual- 
mente conducendo ricerche epidemiolo- 
giche per verificare questa possibilità. 

Compromessi e limiti 

Qualsiasi forma di adattamento com- 
porta compromessi. Se le ossa del brac- 
cio umano fossero tre volte più spesse di 
quanto sono, le fratture sarebbero quasi 
inesistenli. ma Homo sapiens sarebbe un 
essere rozzo e sgraziato costretto a una 
dieta molto ricca di calcio. Orecchi più 
sensibili ci sarebbero utili in molte situa- 
zioni, ma saremmo continuamente afflit- 
ti da rumori di intensità minima. 

Equìlihri di questo tipo esistono an- 
che a livello genetico. Se una mutazione 
offre u(i vantaggio riproduttivo, la sua 
frequenza nella popolazione tenderà ad 
aumentare, anche se comporta maggiore 
vulnerabilità a una malattia. Per esem- 
pio, coloro che possiedono due copie del 
gene per l'anemia falciforme soffrono di 
una grave malattìa che provoca una 
morte precoce, mentre coloro che pos- 
siedono due copie «normali» del gene 
sono suscettibili alla malaria. Magli in- 
dividui che hanno una copia di ciascun 
gene sono protetti sia dalla malaria sìa 
dall'anemia falciforme. Nelle zone in 
cui la malaria è diffusa, questi individui 
sono meglio adattati - in senso darwinia- 
no - rispetto ai membri degli altri due 
gruppi. Perciò, anche se il gene per l'a- 
nemia falciforme è causa di una grave 
malattia, la sua presenza è favorita nelle 
zone malariche. Qual è la versione «sa- 
na» del gene in questo ambiente'.' Non 
esiste risposta a questa domanda, perché 
non esistono geni «normali» nell'uomo. 

Si presume che molti altri geni che 
causano malattie offrano anche un van- 
taggio selettivo, almeno in ceni am- 
bienti; altrimenti non sarebbero così co- 
muni. Il gene responsabile della fibrosi 
cistica, una malattia che uccide un indi- 
viduo di razza caucasica su 2500. do- 
vrebbe tendere a essere eliminato dalla 
selezione naturale, mentre di fatto si 
conserva. Già da qualche anno si so- 
spettava che il gene della fibrosi cistica 
conferisse un vantaggio dì qualche lipo 
ai suoi portatori: recentemente uno stu- 
dio dì Gerald B. Pier e colleghi della 
Harvard Medicai School ha prodotto 
una prova a conferma di questa ipotesi: 
possedere una copia del gene della fi- 
brosi cìstica, infatti, sembra diminuire 
le probabilità di contrarre una lebbre 
tifoide che un tempo comportava una 
mortalità de! 15 per cento. 



il- SCIENZE n. 365, gennaio 1999 65 





! 



L'invecchiamento potrebbe essere il 
miglior esempio di compromesso gene- 
tico. Nel 1957 uno di noi (Williams) 
ipotizzò che i geni che causano l'invec- 
chiamento e la morte potessero comun- 
que essere favoriti dalla selezione natu- 
rale qualora avessero altri effetti van- 
taggiosi per gli individui più giovani, 
quelli cioè che sono maggiormente sot- 
toposti a pressione selettiva. Per esem- 
pio, un ipotetico gene in grado di rego- 
lare il metabolismo dei calcio in modo 
tale da accelerare la riparazione di frat- 
ture ossee ma anche da produrre la cal- 
cificazione delle pareti delle arterie, po- 
trebbe risultare favorito pur costituen- 
do un fattore di mortalità negli indivi- 
dui anziani. L'influenza di questi geni 
pleiotropici (cioè dotati di effetti multi- 
pli) è stata osservata nel moscerino del- 
la frutta e nel tribolio delta farina, ma 
nessun esempio specifico è stato ancora 
rivelato nell'uomo. La gotta, però, è un 
caso particolarmente interessante, per- 
ché ha origine quando un potente an- 
tiossidante, l'acido urico, forma cristalli 
che precipitano provocando depositi nel- 
le articolazioni. Gli antiossidanti hanno 
l'effetto di ritardare l'invecchiamento, e 
i livelli plasmatici di acido urico in di- 
verse specie di primati sono strettamente 
correlati con la vita media degli adulti. È 
possibile che alti livelli di acido urico 
siano vantaggiosi per la maggior parte 
degli esseri umani, perché rallentano 
l'invecchiamento dei tessuti; alcuni indi- 
vìdui, però, pagano il prezzo di questo 
beneficio soffrendo di gotta. 

Altri esempi riguardano meccanismi 
che probabilmente contribuiscono ad 
accelerare l'invecchiamento. Per esem- 
pio, energiche difese immunitarie ci 



L'appendice cecale è probabil- 
mente destinata a mantenersi 
nell'apparato digerente, nono- 
stante la sua palese inutilità. La 
pressione selettiva infatti pena- 
lizza le appendici dì piccole di- 
mensioni 'in alto), dato che in 
esse li- infiammazioni, con le tu- 
mefazioni che ne conseguono, 
hanno esiti più pericolosi. Per- 
ciò la selezione agisce favoren- 
do la persistenza di appendici 
relativamente più voluminose. 



proteggono dalle infezioni, ma causano 
piccoli e continui danni ai tessuti. E an- 
che possibile, naturalmente, che la mag- 
gior parte dei geni che causano I" invec- 
chiamento non porti benefìci in alcuna 
fase della vita; in natura, questi geni po- 
trebbero semplicemente non avere sulla 
capacità riproduttiva effetti tali da esse- 
re eliminati per selezione naturale. Co- 
munque sia, nel prossimo decennio le 
ricerche permetteranno sicuramente di 
identificare specifici geni che accelera- 
no la senescenza, e si avrà così la possi- 
bilità di interferire con la loro azione, o 
perfino di modificarli direttamente. Pri- 
ma di intervenire, dovremo però capire 
se la funzione di questi geni non abbia 
benefici negli individui più giovani. 

Dato che l'evoluzione procede solo 
lungo la freccia del tempo, il piano co- 
struttivo di un organismo è limitato dal- 
le strutture che già esistono. Come sì è 
detto, l'occhio dei vertebrati è costruito 
in modo da inviare le proprie proiezioni 
verso l'interno. L'occhio della seppia, 
invece, non presenta questo difetto, da- 
to che nervi e vasi sanguigni scorrono 
all'esterno della retina, penetrando do- 
ve è necessario e fissando la retina stes- 
sa in modo da impedirne il distacco. I 
difetti costruttivi dell'occhio umano de- 
rivano unicamente dalla cattiva sorte; 
milioni di anni fa lo strato di cellule 
che nei nostri antenati era sensibile alla 
luce era casualmente posizionato in 
modo diverso dallo strato corrispon- 
dente della seppia. I due modelli si so- 
ni i e ululi lungo linee separate e non 
c'è modo di tornare indietro. 

Questo meccanismo spiega anche 
perché il semplice atto della degluti- 
zione possa essere pericoloso. Le no- 



stre vie respiratorie e digestive si inter- 
secano perché in un antichissimo no- 
stro antenato appartenente ai pesci pol- 
monari l'apertura che permetteva l'en- 
trata dell'aria per respirare in superficie 
era localizzata nella pane superiore del 
muso e si apriva in uno spazio condivì- 
so con la via digestiva. 

n percorso della selezione naturale 
può perfino portare a «binari morti» co- 
me l'appendice cecale, ultimo vestigio 
di una cavità che i nostri antenati utiliz- 
zavano per la digestione. Dato che l'ap- 
pendice non svolge più la sua funzione 
originaria, e considerato che la sua in- 
fiammazione può avere esili letali, ci si 
domanda come mai la selezione naturale 
non l'abbia già eliminala. La realtà è al- 
quanto più complessa di quanto non ap- 
paia a prima vista. L'appendicite si veri- 
fica quando l'infiammazione causa una 
tumefazione, la quale comprime l'arteria 
che alimenta l'appendice stessa, fi flusso 
di sangue ha un effetto protettivo nei 
confronti della crescita batterica, e la sua 
riduzione favorisce l'infezione, la quale 
a sua volta provoca maggiore tumefa- 
zione. Se l'afflusso di sangue si inter- 
rompe del lutto, i batteri regnano sovra- 
ni finché l'appendice degenera comple- 
tamente. Un'appendice piccola è molto 
più esposta a una successione di eventi 
di questo tipo, per cui - paradossalmente 
- è il fenomeno stesso dell'appendicite a 
creare una pressione selettiva tale da 
mantenere nell'organismo umano un'ap- 
pendice di dimensioni relativamente 
grandi. Lungi dall 'affermare che tutto 
nell'organismo è perfetto, un'analisi di 
tipo evolutivo svela che conviviamo con 
alcune spiacevoli caratteristiche eredita- 
te dai nostri predecessori, e che alcuni 
nostri punti deboli possono in realtà es- 
sere attivamente mantenuti dalla pres- 
sione selettiva. 

L'evoluzione della medicina 
darwiniana 

Nonostante l'immenso impatto delle 
teorie darwiniane, solo di recente la bio- 
logia evoluzionìstica ha cominciato a es- 
sere considerata come una scienza di ba- 
se necessaria allo studio della medicina. 
La maggior parte delle malattie riduce la 
capacità adattai iva, e per questo si im- 
magina che la selezione naturale debba 
determinare lo stato di salute, non le 
condizioni patologiche. L'approccio di 
tipo darwiniano ha senso solo se si cerca 
di spiegare non le malattie, ma piuttosto 
i tratti che ci rendono vulnerabili a esse. 
Anche l'idea che la selezione naturale 
massimizzi la salute è errala: la selezio- 
ne naturale favorisce il successo ripro- 
duttivo dei geni. Quei geni che permet- 
tono a un organismo di avere un mag- 
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Alcuni princìpi della medicina darwiniana 

L'approccio darwiniano porla a nuove prospettive per ta pratica medica. 
I principi seguenti sono una base per considerare la salute e la malattia in un contesto evolutivo: 



Le difese evolutive e i «difetti» fisiologici sono due 
manifestazioni fondamentalmente diverse delta malattia. 

Bloccare le difese comporta costi e benefici. 

Dato che la selezione naturale tende a creare meccanismi 
di difesa secondo il principio dell'allarme antincendio, molte 
manifestazioni di difesa portano a sofferenze inutili 
per l'individuo. 

Le epidemie moderne sono probabilmente causate dallo 
squilibrio fra la costituzione Fisiologica del nostro organismo 
e le nuove caratteristiche dell'ambiente in cui viviamo. 

I nostri impulsi naturali, che nell'ambiente ancestrale 
portavano l'uomo a compiere azioni che rendevano 
massimo il successo riproduttivo, ora possono provocare 
malattie e morte precoce. 

II corpo è un insieme di compromessi. 
Non esiste un corpo «normale». 

Non esiste un patrimonio genetico umano «normale». 

Alcuni geni che causano malattie possono anche portare 
benefìci; altri possono causare malattie solo in seguito 
all'interazione con nuovi fattori ambientali. 



La sopravvivenza dei geni indirizza le azioni 

di un individuo, anche a spese della salute e della longevità 

dello stesso individuo che li possiede. 

La virulenza di un patogeno è una caratteristica che può 
aumentare o diminuire. 

I sintomi di un'infezione possono risultare utili al patogeno, 
all'ospite o a nessuno dei due. 

La malattia è un evento inevitabile a causa del modo in cui 
gli organismi vengono plasmati dall'evoluzione. 

Per ciascuna malattia è necessario trovare una spiegazione 
contingente sul perché alcune persone si ammalano 
e altre no, e una spiegazione evolutiva sul perché i membri 
di una specie sono vulnerabili a essa. 

Le malattie non sono una conseguenza della selezione 
naturale, ma molti punti deboli che rendono vulnerabili 
alle malattie lo sono. 

L'invecchiamento è meglio spiegabile 

come un compromesso piuttosto che come una malattia. 

Specifiche raccomandazioni cliniche si devono basare su 
studi clinici: gli approcci basati solo sulla leoria non hanno 
base scientifica e possono essere causa dì danni. 



giore successo riproduttivo si diffonde- 
ranno di più, pur compromettendo alla 
lunga la salute dell'individuo. 

In definitiva, situazioni storiche e ma- 
lintesi hanno ostacolato l'accettazione 
della medicina darwiniana. Un approc- 
cio di tipo evolutivo all'analisi funziona- 
le può essere interpretato come un'inge- 
nua concezione teleologica o vitalista, 
un malinteso che solo di recente, e con 
grandi sforzi, è stato eliminato dal pen- 
siero medico. E, naturalmente, ogniqual- 
volta la medicina e l'evoluzione vengo- 
no associate, si affaccia lo spettro del- 
l'eugenetica. 

Le scoperte, attraverso la visione 
darwiniana, di come tutti gli esseri uma- 



ni siano simili nella loro vulnerabilità 
alla malattia offriranno grandi benefìci 
ai singoli, ma questo non significa ne- 
cessariamente che possiamo o dobbia- 
mo tentare di migliorare la nostra spe- 
cie. Semmai, questo approccio ci rende 
consapevoli del fatto che apparenti di- 
fetti genetici potrebbero avere un signi- 
ficato adatiativo, che non esiste un sin- 
golo patrimonio genetico «normale» e 
che la stessa nozione di «normalità» 
tende a essere troppo semplicistica. 
L'applicazione sistematica della biolo- 
gia evoluzionistica alla medicina rap- 
presenta una nuova strada. In mancanza 
di adeguati finanziamenti, però, ci vor- 
ranno decenni prima che questo campo 



di studio possa maturare. La creazione 
di Dipartimenti di biologia evoluzioni- 
stica all'interno delle Facoltà di medici- 
na potrebbe accelerare questo processo, 
ma finora pochi centri di questo genere 
hanno visto la luce. 

Il punto di vista evolutivo, che ci mo- 
stra la profonda connessione esistente 
fra il funzionamento normale dell'orga- 
nismo e la malattìa, può riuscire a inte- 
grare diverse aree della ricerca medica e 
può suggerire nuovi e importanti settori 
su cui indagare. Per la sua utilità e il 
suo impatto, la biologia evoluzionistica 
è inevitabilmente destinata al riconosci- 
mento di campo fondamentale della ri- 
cerca medica. 
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Deficit di attenzione 
e iperattività 

Secondo una nuova teoria, questo disturbo del comportamento può 
insorgere quando importanti circuiti cerebrali non si sviluppano 
correttamente, forse a causa della disfunzione di uno o più geni 

di Russell A. Barkley 
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Osservando nella mia sala d'atte- 
sa Keith, un bambino di cin- 
que anni, mi apparve chiaro 
perché i suoi genitori dicessero che 
aveva tanti problemi alla scuola mater- 
na. Prima si mise a saltare da una se- 
dia all'altra, agitando freneticamente le 
braccia e le gambe, poi iniziò ad ar- 
meggiare con gli interruttori, accenden- 
do e spegnendo le luci, con grande fa- 
stidio di tutti, e continuando a parlare 
senza interruzione. Quando sua madre 
lo invitò a raggiungere un gruppo di al- 
tri bambini che si trovavano nella stan- 
za dei giochi, Keith si intromise in un 
gioco in corso e ne assunse la guida, 
finché gii altri bambini, lamentandosi 
perché voleva fare il capo, passarono 
ad altre attività. Anche quando aveva a 
disposizione completa alcuni giochi, 
Keith li manipolava senza posa e sem- 
brava del tutto incapace di divertirsi 
tranquillamente. Dopo un esame più 
completo, i miei sospetti iniziali trova- 
rono conferma: Keith soffriva del di- 
sturbo legato a un deficit di attenzione 
e a iperattività (attention-deficit hype- 
ractivity disorder o ADHD, una sigla 
usata anche in Italia). 

A partire dagli anni quaranta, gli psi- 
chiatri hanno utilizzato molli nomi di- 
versi per definire i bambini caratteriz- 
zati da iperattività e da una disattenzio- 
ne e impulsività fuori delia norma. 
Questi soggetti sono stati considerati 
affetti da minima disfunzione cerebra- 
le, da sindrome infantile da lesione ce- 
rebrale, da reazione ipercinetica del- 
l'infanzia, da sindrome da iperattività 
infantile e, più recentemente, da distur- 
bo dell'attenzione. I frequenti cambia- 
memi nelle definizioni rispecchiano 
l'incertezza dei ricercatori sulle cause 
del disturbo, e perfino su quali stano 
esattamente i criteri diagnostici. 

Ormai da diversi anni, però, i ricer- 
catori che si occupano di ADHD hanno 
iniziato a metterne in luce sintomi e 
cause, e hanno trovato che il disturbo 
può avere una determinante genetica. 
Attualmente, le teorie in proposito sono 
motto diverse da quelle che andavano 
per la maggiore anche solo pochi anni 
fa. Stiamo chiarendo che l'ADHD non 
è un disturbo dell'attenzione in sé, co- 
me si era a lungo ritenuto, ma nasce da 
un difetto evolutivo nei circuiti cere- 
brali che stanno alla base dell'inibizio- 
ne e dell" autocontrollo. A sua volta, 
questa mancanza di autocontrollo pre- 
giudica altre importanti funzioni cere- 



1 bambini affetti da ADHD non riesco- 
no a controllare le loro risposte all'am- 
biente. Questa mancanza dì controllo li 
rende iperattivi, disattenti e impulsivi, 



brali necessarie per il mantenimento 
dell'attenzione, tra cui la capacità di 
posticipare le gratificazioni immediate 
in vista di un successivo e maggiore 
vantaggio, 

L'ADHD comporta due gruppi di 
sintomi: disattenzione e una combina- 
zione di comportamenti iperattivi e im- 
pulsivi (si veda il riquadro nella pagi- 
na successiva). Per la maggior parte, i 
bambini sono più attivi, più facili alla 
distrazione e più impulsivi delle perso- 
ne adulte. E sono anche più incoerenti e 
influenzati dagli eventi passeggeri e da 
lutto quanto li circonda. Più i bambi- 
ni sono piccoli, meno sono consape- 
voli del tempo o capaci di dare priori- 
tà a eventi futuri rispetto ai desideri 
immediali. Questi comportamenti, tut- 
tavia, stanno a indicare un problema 
quando i bambini li manifestano in mi- 
sura significativamente maggiore ri- 
spetto ai loro coetanei. 

I maschi hanno una probabilità di 
manifestare il disturbo almeno tripla ri- 
spetto alle femmine; da alcuni studi, 
anzi, emerge che i bambini con ADHD 
sono in proporzione di nove a uno ri- 
spetto alle bambine, forse perché i ma- 
schi sono geneticamente più sogget- 
ti alle malattie del sistema nervoso. Gli 
schemi comportamentali tipici del- 
l' ADHD insorgono in genere a un'età 
compresa fra ì tre e i cinque anni. Ci 
possono essere, però, ampie variazioni: 
in certi casi i sintomi compaiono solo 
nella tarda infanzia o addirittura agli 
inizi dell'adolescenza. Le ragioni di 
questa comparsa tardiva dei sìntomi ri- 
mangono oscure. 

I soggetti colpiti sono numerosissimi 
in tutto il mondo. Molti studi valutano 
che sia affetto da ADHD tra il 2 e il 9.5 
per cento dei bambini in età scolare: il 
disturbo è stato identificato dai ricerca- 
tori in tutte le nazioni e in tutte le cultu- 
re studiate. Contrariamente a quanto si 
riteneva un tempo, inoltre, la condi- 
zione può persistere in età adulta. Per 
esempio, circa due terzi dei 1 58 bambi- 
ni analizzati da me e dai miei colleghi 
negli anni settanta erano ancora affetti 
dal disturbo tra i venti e ì trent'anni. E 
motti di quelli che non rientravano più 
nella descrizione clinica dell' ADHD 
avevano ancora significativi problemi 
di adattamento nel lavoro, a scuola o in 
altri contesti sociali. 

Per poter aiutare i bambini (e gii 
adulti) colpiti da ADHD, gli psichiatri 
e gli psicologi devono capire meglio le 
cause del disturbo. Essendo stato tradi- 
zionalmente considerato un problema 
relativo all'attenzione, alcuni ricercato- 
ri hanno proposto per l'ADHD una 
spiegazione in termini di incapacità a 
filtrare stimoli sensoriali competiti- 
vi, come quelli visivi e quelli sonori. 



Recentemente, tuttavia, alcuni studiosi 
guidati da Joseph A. Sergeant dell'Uni- 
versità di Amsterdam hanno dimostrato 
che i bambini affetti da ADHD non 
presentano difficoltà in quel campo; 
piuttosto, non sono capaci di controlla- 
re le risposte motorie impulsive a que- 
gli stimoli. Altri ricercatori hanno sco- 
perto che i bambini con ADHD hanno 
una minore capacità di preparare in an- 
ticipo le risposte motorie agli eventi e 
hanno difficoltà a modificare il proprio 
comportamento in seguito agli errori 
compiuti in quelle risposte. Per esem- 
pio, in un diffuso test dei tempi di rea- 
zione che prevede la pressione di un 
particolare pulsante tra tanti al momen- 
to in cui si accende una luce d'allarme, 
i bambini affetti da ADHD sono meno 
abili degli altri a tenersi pronti all'azio- 
ne. Inoltre, dopo aver compiuto errori 
in queste prove, non rallentano per mi- 
gliorare la propria precisione. 

In cerca di una causa 

Nessuno conosce le cause dirette e 
immediate delle difficoltà incontrate 
dai bambini affetti da ADHD, ma i pro- 
gressi nelle tecniche di indagine neuro- 
logica e nella genetica fanno sperare 
che si possa arrivare a chiarire la que- 
stione entro i prossimi cinque anni. Di- 
sponiamo già di alcune informazioni, 
che però non si inseriscono ancora in 
un quadro coerente. 

Negli ultimi dieci anni, alcuni studi 
fondati sulle moderne tecniche di ela- 
borazione di immagini hanno indicato 
quali potrebbero essere le regioni cere- 
brali il cui cattivo funzionamento spie- 
gherebbe i sintomi dell 'ADHD. Stando 
a quei lavori, sembrerebbero coinvolti 
la corteccia prefrontale, parte del cer- 
velletto e almeno due gangli basali, 
ammassi di cellule nervose situati nelle 
profondità del cervello (si veda l'illu- 
strazione a pagina 73). In uno studio 
del 1996, F. Xavier Castellanos, Judith 
L. Rapoport e i loro colleghi del Natio- 
nal Institute of Mental Health han- 
no scoperto che la corteccia prefronta- 
le destra e due gangli basali, il nucleo 
caudato e il globo pallido, sono signifi- 
cativamente meno estesi del normale 
nei bambini affetti da ADHD. Agli ini- 
zi del 1998, il gruppo di Castellanos ha 
trovato che, in questi bambini, anche il 
verme del cervelletto è di dimensioni 
inferiori alla norma. 

Le informazioni fornite dalle imma- 
gini sono significative perché le aree 
cerebrali di dimensioni ridotte nei sog- 
getti affetti da ADHD sono proprio 
quelle che regolano l'attenzione. La 
corteccia prefrontale destra, per esem- 
pio, è coinvolta nella programmazione 
del comportamento, nella resistenza al- 
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Come si diagnostica l'ADHD 



Gli psichiatri diagnosticano un disturbo dell'attenzione as- 
sociato a iperattività se il soggetto esaminato mostra sei 
o più dei seguenti sintomi di disattenzione, oppure sei o più 
sintomi di iperattività e impulsività. Le manifestazioni, di un 
grado inadeguato e incoerente con i! livello evolutivo della 
persona, devono ricorrere frequentemente ed essere presenti 
per almeno sei mesi. Inoltre, alcuni dei sintomi devono essere 



stati pregiudizievoli prima dei sette anni e devono attualmente 
esserlo in almeno due situazioni. Alcuni devono anche portare 
a una significativa diminuzione dell'inserimento sociale o del 
rendimento scolaslico od occupazionale; nessuno dovrebbe 
essere esclusivamente riferibile a un altro disturbo. (Adattato 
dalla quarta edizione di Dìagnosfic and Statistica! Manuat of 
Mental Disorders. © 1994 American Psychiatric Associ alien.) 



DISATTENZIONE 

Non presta attenzione ai dettagli o è impreciso nei compiti 
scolastici, nel lavoro o in altre attività 
Ha difficoltà a mantenere l'attenzione durante i compiti o il 
gioco 

Sembra che non ascolti quando gli si parla 
Non segue fino in fondo le istruzioni e non riesce a com- 
pletare i compiti di scuola, ì piccoli lavori in casa o le in- 
combenze di lavoro 

Ha difficoltà a organizzare i compiti e le attività 
Evita o affronta malvolentieri i compiti o le attività che richie- 
dono uno sforzo mentale (come le ricerche per la scuola) 
Non ha gli strumenti che gli servono per i compiti o le atti- 
vità (testo dei compiti, penne, colori, libri, righelli eccetera) 
È facilmente distratto da stimoli esterni 
È smemorato nelle attività quotidiane 



IPERATTIVITÀ E IMPULSIVITÀ 

Agita nervosamente le mani o i piedi oppure si dimena 

sulla sedia 

Lascia il proprio posto in aula o in altre situazioni in cui è 

previsto che rimanga seduto 

Corre o si agita eccessivamente in situazioni in cui questo 

comportamento è inopportuno (adolescenti o adulti che 

danno una sensazione soggettiva di irrequietezza} 

Ha difficoltà a impegnarsi tranquillamente in attività di svago 

È sempre in movimento o agisce come se fosse «spinto 

da un motore» 

Parla eccessivamente 

Dà risposte a vanvera prima che siano state completate le 

domande 

Ha difficoltà ad aspettare il proprio turno 

Interrompe o interferisce con gli altri 



le distrazioni e nello sviluppo della 
consapevolezza di sé e del tempo. Il 
nucleo caudato e il globo pallido agi- 
scono interrompendo le risposte auto- 
matiche per consentire una decisione 
più accurata da pane della corteccia e 
per coordinare gli impulsi che attraver- 
so i neuroni raggiungono le diverse re- 
gioni della corteccia. L'esatto ruolo del 
verme de! cervelletto non è stato anco- 
ra chiarito, ma indagini recenti tanno 
ritenere che abbia a che fare con l'esse- 
re più o meno motivati. 

Da che cosa deriva la ridotta dimen- 
sione di queste strutture cerebrali nei 
soggetti affetti da ADHD? Nessuno lo 
sa. ma molti studi sembrano avvalorare 
l'ipotesi che il fenomeno possa essere 
dovuto a una disfunzione di alcuni dei 
numerosi geni che normalmente sono 
attivi durame la formazione e lo svilup- 
po della corteccia prefroniale e dei gan- 
gli basali. La maggior pane dei ricerca- 
tori pensa attualmente che l'ADHD sia 
un disturbo poligenico. ossia determi- 
nato dal concorso di più geni. 

Le prime indicazioni sull'origine ge- 
netica dell' ADHD sono venute da ri- 
cerche condotte sulle famiglie dei bam- 
bini affetti dal disturbo. Per esempio, si 
è osservato che i fratelli e le sorelle di 
bambini con ADHD hanno una proba- 
bilità di sviluppare la sindrome da cin- 
que a sette volte superiore a quella dei 



bambini appartenenti a famiglie non 
colpite. E i figli di un genitore affet- 
to da ADHD hanno fino a cinquanta 
probabilità su cento di sperimentare le 
stesse difficoltà. 

La prova più conclusiva del contri- 
buto genetico ali 'ADHD. però, viene 
dallo studio sui gemelli. Nel 1992. Jac- 
quelyn J. Gillis. allora all'Università 
del Colorado, e i suoi col leghi scopriro- 
no che il rìschio di ADHD in un gemel- 
lo monozigote di un bambino affetto 
dal disturbo è ira 1 1 e 18 volte superio- 
re a quello di un fratello non 
gemello di un bambino con 
ADHD; si valuta che tra il 
55 e il 92 per cento di ge- 
melli monozigoti di bambini 
affetti da ADHD finisca con 
lo sviluppare la sindrome. 

Uno dei più ampi stu- 
di sull'ADHD relativo a ge- 



In questo cervello di un sog- 
getto normale sono stati evi- 
denziati il nucleo caudato 
destro (in giallo) e il globo 
pallido Un rossa), due strut- 
ture cerebrali che regolano 
l'attenzione e che si presen- 
tano di dimensioni più ri- 
dotte della norma negli in- 
dividui alletti da ADHD. 



medi fu condotto da Helene Gjone e 
Jon M. Sundet dell'Università di Oslo 
insieme con Jim Stevenson dell'Uni- 
versità di Southampton in Inghilterra. 
Coinvolgeva 526 gemelli monozigoti, 
che ereditano esattamente gli stessi ge- 
ni, e 389 gemelli eterozigoti, la cui SO- 
migliarla genetica è analoga a quella di 
fratelli nati ad anni di distanza. Il grup- 
po di ricerca scoprì che l'ADHD è ere- 
ditario quasi ali" 80 per cento, cioè che 
circa 1"80 per cento delle differenze nel- 
l'attenzione, nell' iperattività e nell'im- 
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Le strutture cerebrali colpite 
nell'ADHD utilizzano la do- 
pammina per comunicare l'u- 
na con l'altra (frecce verdi). Al- 
cuni studi di genetica fanno ri- 
tenere che le persone affette da 
ADHD potrebbero avere alte- 
razioni nei geni che codificano 
per il recettore della dopammi- 
na D4, che riceve i segnali in 
ingresso, o per il trasportatore 
della dopammina, che elimina 
la dopammina rilasciata per 
un successivo reimpiego. La 
substantia nigra - la regione del 
cervello in cui la morte dei 
neuroni produttori di dopam- 
mina provoca il morbo di 
Parkinson • non è coinvolta 
nell'ADHD. 



pulsi vita tra persone affette da 
ADHD e persone sane può es- 
sere spiegato da fattori genetici. 

I fattori non genetici che so- 
no stati collegati all' ADHD in- 
cludono la nascita prematura, 
l'uso di alcool e tabacco da 
parte della madre, l'esposizio- 
ne a elevate quantità di piombo 
nella prima infanzia e le lesio- 
ni cerebrali - soprattutto quel- 
le che coinvolgono la cortec- 
cia prefrontale. Presi insieme, 
tuttavia, questi fattori possono 
spiegare dal 20 al 30 per cento dei casi 
di ADHD tra i maschi, e ancora di me- 
no tra le femmine. (Contrariamente al- 
la convinzione popolare, non si è tro- 
vata alcuna significativa correlazione 
tra ADHD e metodi educativi o fattori 
dietetici, come la quantità di zucchero 
consumata dai bambini.) 

Quali sono i geni difettosi? Forse 
quelli che determinano il modo in cui il 
cervello utilizza la dopammina, una so- 
stanza che agisce da neurotrasmettito- 
re, trasportando segnali chimici da una 
cellula nervosa, o neurone, a un'altra. 
La dopammina è secreta dai neuroni in 
particolari zone del cervello per inibire 
o modulare l'attività di altri neuroni, in 
particolare di quelli coinvolti nell'emo- 
zione e nel movimento. I disturbi del 
movimento nel morbo di Parkinson, per 
esempio, sono provocati dalla morte di 
neuroni produttori di dopammina in 
una formazione del cervello, la sub- 
stantia nigra, che si trova al di sotto dei 
gangli basali. 

Alcuni studi molto convincenti met- 
tono in particolare evidenza il ruolo 
svolto dai geni che impartiscono le 
istruzioni per la produzione dei recetto- 
ri e dei trasmettitori della dopammina; 
questi geni sono molto attivi nella cor- 
teccia prefrontale e nei gangli basali. I 
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recettori della dopammina si trovano 
sulla superfìcie di alcuni neuroni. La 
dopammina trasporta il suo messaggio 
a questi neuroni legandosi ai recettori. I 
trasportatori dt dopammina si protendo- 
no dai neuroni che secernono il neuro- 
trasmettitore e recuperano la dopammi- 
na inutilizzata in modo che possa esse- 
re usata di nuovo. Mutazioni nel gene 
per il recettore della dopammina posso- 
no rendere i recettori meno sensibili al- 
la dopammina. Al contrario, mutazioni 
nel gene per il trasportatore della do- 
pammina possono rendere eccessiva- 
mente attivi i trasportatori, facendo in 
modo che essi eliminino la dopammina 
secreta prima che essa abbia ia possibi- 
lità di legarsi agli specifici recettori si- 
man su un neurone adiacente 

Nel 1995, Edwtn H. Cook e i suoi 
colleghi dell'Università di Chicago re- 
sero noto che i bambini affetti da 
ADHD avevano una maggiore probabi- 
lità di presentare una particolare va- 
riante de! gene per il trasportatore di 
dopammina DATI. Analogamente, nel 
1996, Gerald J. LaHoste "dell'Univer- 
sità della California a Irvine e i suoi 
collaboratori osservarono che nei bam- 
bini affetti da ADHD era particolar- 
mente abbondante una variante del ge- 
ne per il recettore di dopammina D4. 



Ciascuno di questi studi, però, era stato 
svolto su un campione relativamente li- 
mitato (non più di 40 50 bambini) e 
quindi i risultati appena esposti devono 
essere confermati da studi di maggiori 
proporzioni. 

Dai geni al comportamento 

In che modo i difetti genetici e di 
struttura cerebrale osservali nei bambi- 
ni affetti da ADHD portano ai compor- 
tamenti caratteristici del disturbo del- 
l'attenzione associalo a iperattività? In 
definitiva, si potrebbe affermare che es- 
si agiscono riducendo la capacità di ini- 
bire comportamenti inadeguati e di au- 
tocontrollarsi. il che, a mio giudizio, è 
il deficit centrale nell'ADHD. 

L'autocontrollo - ossia la capacità di 
inibire o di posporre le immediate ri- 
sposte motorie (e forse emotive) a un 
evento - è fondamentale per l'esecuzio- 
ne di qualsiasi compito. Crescendo, la 
maggior parte dei bambini matura la 
capacità di impegnarsi in attività men- 
tali, le funzioni esecutive, che li aiutano 
a vincere le distrazioni, a ricordare gli 
obiettivi e a compiere i passi necessa- 
ri per raggiungerli. Per conseguire un 
obiettivo nel lavoro o nel gioco, per 
esempio, bisogna essere in grado di rì- 
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Un modello psicologico dell'ADHD 

Una mancanza dì inibizione comportamentale e di autocontrollo 
porta ai seguenti disturbi; 



FUNZIONE DANNEGGIATA 
Memoria di lavoro non verbale 



CONSEGUENZA 

Diminuzione del senso del tempo 
Incapacità di tenere a mente gli eventi 
Riduzione della capacità di reirospezione 
Riduzione della capacità di previsione 



ESEMPIO 

Marco, un bambino dì nove anni, 
dimentica regolarmente importanti 
impegni, come il termine massimo per 
consegnare la relazione su un libro o la 
convocazione dal direttore della scuola 



Interiorizzazione del discorso 
autodiretto 



Carenze nel comportamento regolato 

Difficoltà nell'autoregolarsi e nel porsi 
domande 



Giovanna, una bambina di cinque anni, 
parla troppo e non riesce a darsi in 
silenzio istruzioni utili su come 
realizzare un compito 



Autoregolazione dell'umore, della 
motivazione e del livello di attenzione 



Ricostituzione (capacità di scomporre 
i comportamenti osservati nelle loro 
componenti, che possono essere 
ricombtnate in nuovi comportamenti 
tesi a uno scopo) 



Esibisce pubblicamente tutte le emozioni; 
non sa operare censure 

Ridotta autoregolazione 

degli impulsi e delle motivazioni 



Limitata capacità di analizzare 

i comportamenti e di elaborarne di nuovi 

Incapacità di risolvere i problemi 



Andrea, un bambino di otto anni, non 
riesce a concentrarsi in modo da 
leggere fino in tondo un racconto 
adeguato alla sua età e non sa 
nascondere la rabbia quando si sente 
frustrato per i compiti scolastici che gli 
sono stati assegnati 

Luca, un ragazzo di quattordici anni, 
smette di fare un compito a casa 
quando sì rende conto di avere solo due 
delle cinque domande assegnate; non 
pensa a un modo per risolvere il 
problema, come chiamare un amico per 
farsi dare le domande mancanti 



cordare lo scopo (reirospezione), di 
chiarirsi ciò che serve per raggiungere 
quell'obiettivo (previsione), di tenere a 
treno le emozioni e di motivarsi. Se 
una persona non riesce a evitare l'inter- 
ferenza di pensieri e impulsi, nessuna 
di queste funzioni può essere portata a 
termine con successo. 

Nei primi anni, le funzioni esecutive 
sono svolte in modo esterno: avviene 
che i bambini parlino tra sé ad alta voce 
richiamando alla mente un compito o 
interrogandosi su un problema. Via via 
che maturano, i bambini imparano a in- 
teriorizzare, a rendere privale, le fun- 
zioni esecutive, impedendo ad altri di 
conoscere i loro pensieri. I soggetti con 
ADHD. invece, appaiono privi del fre- 
no necessario per inibire l'esecuzione 
davanti a lutti delle funzioni esecutive. 
Queste ultime possono essere raggrup- 
pate in quattro attività mentali. Una è 
i 'operazione connessa alla memoria di 
lavoro, ossia il tenere a mente le infor- 
mazioni mentre si lavora a un certo 
compito, anche se non si è più in pre- 
senza dello stimolo originario che ha 
fornito T informazione. Questa memo- 
ria è di fondamentale importanza per la 
tempestività e il comportamento orien- 



tato allo scopo: fornisce i mezzi per la 
reirospezione, la previsione, la prepara- 
zione e la capacità dì imitare un nuovo 
e complesso comportamento degli altri: 
tutte attività menomate nei soggetti af- 
fetti da ADHD. 

L'interiorizzazione del discorso au- 
todìretto è un'altra funzione esecutiva. 
Prima dei sei anni, la maggior parte dei 
bambini parla spesso ad alta voce tra 
sé. per esempio cercando di ricordare 
il modo per eseguire un certo compito 
o cercando di risolvere un problema 
(«Dove ho messo quel libro? Oh, l'ho 
lasciato sotto il banco»). Nella scuola 
elementare, questo comportamento si 
trasforma vìa via in un mormorio inav- 
vertibile e di solito scompare intorno ai 
IO anni (si veda l'articolo Why Chil- 
dren Talk io Themselves dì Laura E. 
Berle in «Scientific American», novem- 
bre 1994), 

Il discorso autodiretto interiorizzato 
consente di riflettere su se stessi, di se- 
guire regole e istruzioni, di usare l'au- 
tointerrogazione per risolvere problemi 
e costruire «meta-regole» (sistemi per 
capire le regole in modo da poterle 
adoperare) rapidamente e senza coin- 
volgere altri. Nel 1991 , Laura E. Berk e 



i suoi colleghi della Illinois State Uni- 
versity trovarono che l'interiorizzazio- 
ne del discorso autodiretto avviene in 
ritardo nei bambini affetti da ADHD. 

Una terza funzione esecutiva consi- 
ste nel controllare le emozioni, la moti- 
vazione e lo stato di attenzione. Questo 
controllo aiuta gli individui a raggiun- 
gere gli obiettivi, mettendoli in grado 
di posporre o modificare le reazioni su- 
bitanee a un evento potenzialmente di- 
straente, a tenere per sé le emozioni e a 
porsi degli obiettivi. Coloro che sanno 
porre un freno alle loro reazioni imme- 
diate vengono anche accettati più facil- 
mente nella società. 

L'ultima funzione esecutiva, la rico- 
stituzione, racchiude in realtà due pro- 
cessi distinti: la scomposizione di com- 
portamenti osservati nelle loro compo- 
nenti e la loro rieombi nazione in nuove 
azioni che non fanno pane del proprio 
bagaglio di esperienze. Quest'ultima 
funzione fornisce agli esseri umani un 
grado elevato di destrezza, flessibilità e 
creatività: consente agli individui di 
proiettarsi verso un obiettivo senza do- 
ver imparare a memoria tutti i passi ne- 
cessari. Permette ai bambini, via via 
che maturano, di tenere sotto controllo 
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il proprio comportamento su intervalli 
sempre più lunghi, pianificando i com- 
portamenti in modo da raggiungere lo 
scopo prefissato. Alcuni studi prelimi- 
nari fanno ritenere che i bambini con 
ADHD siano meno capaci di ricostitu- 
zione degli altri bambini. 

Ritengo che. come il discorso autodi- 
retto, anche le altre tre funzioni esecuti- 
ve vengano interiorizzate nel corso del- 
l'evoluzione del sistema nervoso cen- 
trale che si verifica durante la prima in- 
fanzia. Questa interiorizzazione è es- 
senziale per formare l'immaginazione 
visiva e il pensiero verbale. Crescendo, 
i bambini sviluppano la capacità di ave- 
re comportamenti segreti, dì maschera- 
re agli occhi altrui alcuni dei loro pen- 
sieri e sentimenti. Forse a causa di un 
difetto genetico o dello sviluppo em- 
brionale, i bambini affetti da ADHD 
non raggiungono questa capacità ed ec- 
cedono quindi nelle verbali zzazioni e 
nel manifestare i propri comportamenti. 
Secondo me, la disattenzione, l'iperatti- 
vità e l'impulsività di questi bambini 
sono provocate dall'incapacità di farsi 
guidare da istruzioni inteme e di con- 
trollare i propri comportamenti, 

insegnare l'autocontrollo 

Se, come ho sottolineato, l'ADHD è 
un'inibizione deficitaria del comporta- 
mento che ritarda la comparsa della ca- 
pacità di interiorizzare ed eseguire ie 
quattro funzioni mentali che ho descrit- 
to, ì bambini affetti da questo disturbo 
potrebbero essere aiutati da un ambien- 
te più strutturato. Una struttura ben or- 
ganizzata può essere un importante 
complemento a qualsiasi terapia farma- 
cologica i bambini possano ricevere. 
Negli Stati Uniti ai bambini (e agli a- 
dulti) affetti da ADHD si usa sommi- 
nistrare farmaci che aumentano la ca- 
pacità di inibire e regolare i comporta- 
menti impulsivi. Questi farmaci agisco- 
no inibendo i trasportatori di dopammi- 
na e quindi aumentando il tempo a di- 
sposizione della dopammina per legarsi 
ai recettori presenti su altri neuroni. 

Questi prodotti (che, a dispetto dei 
loro effetti inibitori, sono noti come 
psicostimolanti) hanno mostrato di po- 
ter migliorare il comportamento nel 70- 
-90 per cento dei bambini affetti da 
ADHD di età superiore ai cinque anni. 
I bambini con ADHD che assumono 
questi farmaci sono non solo meno im- 
pulsivi, irrequieti e distraibili, ma an- 
che più capaci di tenere a mente infor- 
mazioni importanti, di avere migliori 
risultati a scuola, e inoltre di avere un 
discorso più interiorizzato e un mag- 
giore autocontrollo. Il risultato è che 
tendono a essere apprezzati di più dagli 
altri bambini e devono subire meno pu- 



Che cosa può fare la scuola italiana 

per aiutare i ragazzi 

con disturbi di attenzione e iperattività 

L esperienza insegna che, se si pone un alunno che presenti questo tipo 
di disturbo di fronte a compiti che richiedono pianificazione e controllo 
di diverse operazioni, nel 90 per cento dei casi andrà incontro a un falli- 
mento, con un elevato rischio di accumulare le difficoltà. Spesso inoltre la 
nostra scuola tende ancora ad attribuire gli scarsi risultati e le intemperan- 
ze a mancanza di volontà o li associa alla personalità o a scarsa educazio- 
ne da parte della famìglia. Per queste ragioni oggi si ritiene che sia impor- 
tante informare gli insegnanti su questo tipo di disturbo in modo da respon- 
sabilizzarli e coinvolgerli nel trattamento dell'alunno. 

Una ricerca (pubblicata in «Psicologia e Scuola» n. 83) condotta di recen- 
te nel nostro paese da Emanuela Sìroni e Mario Frinco su 620 bambini di 
scuola elementare ha dimostrato che effettivamente il bambino affetto da di- 
sturbo d'attenzione e iperattività, pur possedendo strategie e conoscenze 
metacognìtive, fatica a metterle in pratica per l'incapacità di controllarsi. 

Per analizzare le opinioni dei docenti in merito al problema dell'attenzio- 
ne dei loro allievi Lino Silieri, Lorenzo Lorenzoni e Donatella Tasso del- 
l'USL 34 di Ferrara hanno condotto un sondaggio su 162 docenti di scuola 
media inferiore. 1 risultati, pubblicati sul n. 87 di «Psicologia e Scuola», 
hanno in realtà evidenziato che, almeno in larga maggioranza, i docenti 
sanno riconoscere il carattere non volontario delle difficoltà di attenzione. 

Poiché è noto che mettendo in arto strategìe finalizzate a costruire abilità 
di controllo autonomo del comportamento si possono ridurre le conseguen- 
ze negative dei disturbi di attenzione, una équipe di studiosi e ricercatori, 
coordinati da Cesare Cornoldi del Centro Erickson di Trento (tei. 
0461829833), ha elaborato un programma di lavoro avente lo scopo di ri- 
durre gli aspetti impulsivi e poco riflessivi attraverso modelli di autoregola- 
mentazione nei vari ambiti d'intervento. Il programma può essere applicato 
a soggetti di diversa età, dalla terza elementare alla terza media. 

La gestione degli incontri di lavoro organizzati per migliorare le presta- 
zioni di soggetti con disturbi di attenzione associati a iperattività è preva- 
lentemente affidata a psicologi e psicopedagogisti, ma può anche essere 
effettuata da insegnanti attenti e informati. 

Il programma è articolato in 16 incontri di un'ora ciascuno e comprende 
tre scale di valutazione e una batteria dì prave da eseguire prima e dopo 
l'intervento. Lo scopo è quello di promuovere un atteggiamento di controllo 
sui propri comportamenti e di creare una procedura da attuare sistematica- 
mente. Tale procedura è suddivisa in cinque passaggi, così individuati: J) 
Che cosa devo fare? 2} Considero tutte le possibilità. 3) Fisso l'attenzione. 
4) Scelgo una risposta. 5) Contrailo la mia risposta. In questo modo l'alun- 
no viene aiutato a pensare e scegliere il piano più appropriato prima di agi- 
re e progressivamente i passaggi della procedura, all'inizio eseguiti in ma- 
niera un po' forzata, diventano ben appresi e automatici. 

Pietro Agapito 
psicologo dell'educazione 



nizioni per le loro azioni, il che contri- 
buisce a migliorare l'immagine di sé. 

Il modello del disturbo che ho messo 
a punto suggerisce che, oltre agli psico- 
stimolanti, e forse per alcuni bambini 
agli antidepressivi, il trattamento del- 
l'ADHD dovrebbe includere corsi per 
genitori e docenti in modo da insegna- 
re loro nuovi e più efficaci metodi per 
affrontare i problemi comportamentali: 
per esempio, rendere più frequenti e 
immediate le conseguenze dell'azione 



di un bambino e aumentare l'impiego 
dì stimoli e suggerimenti per apprende- 
re le regole e il senso del tempo. Geni- 
tori e insegnanti devono aiutare i bam- 
bini affetti da ADHD anticipando gli 
eventi al posto loro, scomponendo i 
compiti futuri in passi più piccoli e più 
immediati, e offrendo piccoli premi e 
incentivi. Tutti questi passi servono a 
rendere comprensibili il tempo, le rego- 
le e le conseguenze Jet le a/ioni in mo- 
do da contrastare la debolezza del re- 
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Tra i test psicologici utilizzati nelle ricerche 
su 11 "Al >H I) vi sono i quattro qui raffigurati. 
Il test della costruzione di una torre (in alto 
a sinistra), in cui al soggetto viene richiesto 
di sovrapporre alcune palline in modo da 
costruire una torre come illustrato in un di- 
segno, misura la capacità di previsione, di 
pianificazione e di costanza. II test di mate- 
matica (in alto a destra) valuta la memoria 
di lavoro e l'abilità nel risolvere problemi. 
Nel test di attenzione uditiva (qui sotto), il 
soggetto deve scegliere i tasselli colorati giu- 
sti seguendo istruzioni registrate e ignoran- 
do le parole pronunciate per distrarlo. La 
capacità di stimare il tempo viene misurata 
(in basso a sinistra) valutando l'attenzione 
visiva e il senso soggettivo degli intervalli di 
tempo. Al soggetto viene richiesto di tenere 
premuto un tasto per illuminare la lampa- 
dina che appare sullo schermo per lo stes- 
so tempo in cui era rimasta accesa un'altra 
lampadina illuminata in precedenza. 




pertorio intemo di informazioni, regole 
e motivazioni dei bambini con ADHD. 
In alcuni casi, i problemi di questi 
bambini possono essere abbastanza 
gravi da richiedere l'attivazione di par- 
ticolari programmi scolastici. Per quan- 
to questi programmi non abbiano l'in- 
tendimento di curare le difficoltà del 
bambino, di solito forniscono un am- 



biente di sostegno più circoscritto e 
meno competitivo, in cui il bambino 
può ricevere un'istruzione individualiz- 
zata. La speranza è che, una volta ap- 
prese le tecniche per superare le caren- 
ze di autocontrollo, i bambini possano 
rientrare in una situazione scolastica 
normale. 
Non esiste una cura per l' ADHD, ma 



ora si sa molto di più sul modo per 
fronteggiare efficacemente questo per- 
sistente e preoccupante disturbo del- 
l'età evolutiva. Presto forse diventeran- 
no disponibili test genetici per l'ADHD 
e si potranno progettare terapie più spe- 
cializzate per contrastare le specifiche 
carenze genetiche dei bambini che sof- 
frono di questo disturbo. 



RUSSELL A. BARKLEY insegna psichiatria e 
neurologia presso il Medicai Center dell'Università 
del Massachusetts a Worcester. Studia il distur- 
bo da deficit dell'attenzione associato a iperattività 
da circa 25 anni e su questo argomento ha scrit- 
to numerosi volumi, tra cui negli ultimi due an- 
ni: ADHD and the Nature of Self-control e Atten- 
tkm-Deficit Hyperaetivity Disorder: A Handbook 
far Dìagnosis and Treatment, entrambi pubblicati 
da Guilford Press. 



SZATMARI PETER, The Epidemiology of Atientkm-Defìcit Hyperaeti- 
vity Disorder in Chitd and Adolescent Psychiatric Clinics of North 
America, voi. 1, a cura di G. Weìss e W. B. Saunders, 1992. 

WEISS GABRIELLE e TROKENBERG HECHTMAN LILY, Hyperactìve Chit- 

dren Grown Up, Guilford Press, 1993. 

BARKLEY R. A., Taking Charge ofADHD: The Complete, Authoritati- 
ve Guide far Parents, Guilford Press. 1995. 

LaHOSTEG.J. e altri, Dopamene D4 Receptor Gene Polymorphism Is 
Associated with Aitention Deficit Hyperaetivity Disorder in «Molecular 
Psychiatry», 1, n. 2, maggio 1996. 



76 LE soENZE n. 365, gennaio 1 999 




imulare molecole biologiche in acqua 




Modelli al calcolatore dimostrano 

come l'ambiente acquoso influisca 

su struttura e funzionamento 

di molecole fondamentali per la vita 

di Mark Gerstein e Michael Levitt 



L acqua è a buon mercato, se non 
gratis, in buona parte del mon- 
J do. Ma nell'estate del 1986, uno 
di noi (Levito spese mezzo milione di 
dollari per una quantità di acqua che 
avrebbe potuto bagnare la punta di uno 
spillo. Il denaro ovviamente non servì 
per acquistare quella minuscola quantità 
di acqua, ma per pagare le due settima- 
ne circa di lavoro su un enorme super- 
computer necessario per creare un mo- 
dello del processo con cui l'acqua in- 
fluisce sulla struttura e sulla dinamica 
di una certa proteina. 

La molecola in questione era l'inibi- 
tore della tripsina pancreatica dei bovini 
(BPTI). che si trova nel pancreas di que- 
sti ruminanti. La BPTI rappresenta un 
soggetto di elezione per chi crea modelli 
al calcolatore, semplicemente perché è 
una proteina di dimensioni relativamen- 
te modeste e quindi più facile da studia- 
re rispetto ad altre. Essa era stata studia- 
ta in precedenza da Martin Karplus e 
collaboratori della Harvard University, 
nel 1977, ma solamente in vacuo, ossia 
senza altre molecole che potessero inte- 
ragire. Nessuno aveva mai visualizzato 
chiaramente la BPTI come esiste real- 
mente in una cellula vivente, circondata 

migliaia di molecole di acqua. 

Il mezzo milione di dollari risultò 
ben speso. Non solo consentì a Levitt e 
alla sua collaboratrice Ruth Sharon di 
accertare che il modello in vacuo della 
BPTI non era in grado di descrivere co- 
me la proteina appare e si comporta nel- 
la realtà; ma la scoperta aprì anche la 
strada alla simulazione al computer del- 
la struttura di altre molecole biologiche 
nel loro normale ambiente acquoso. 

Attualmente, grazie ai grandi pro- 
gressi nella tecnologia dei computer 
realizzati dal 1 986. è possibile creare in 
un paio di giorni modelli di proteine co- 



me la BPTI, con le molecole di acqua a 
loro associate, su un comunissimo desk- 
top. Sono ormai state simulate al calco- 
latore le forme idrate di più di 50 pro- 
teine e acidi nucleici come il DNA. 

Perché è tanto importante compren- 
dere gli cf felli dell'acqua sulle strutture 
delle molecole biologiche? Principal- 
mente perché fornisce indicazioni sulle 
loro funzioni, aiutando gli studiosi a 
comprendere le interazioni biochimiche 
che nel loro insieme costituiscono la vi- 
ta. Su un piano più pratico, capire le 
strutture delle molecole biologiche in 
ambiente acquoso potrà un giorno faci- 
litare la formulazione di nuovi farmaci 
che agiranno bloccando o potenziando 
diverse vie biochimiche. 



Dentro l'acqua 



Per capire come l'acqua possa influi- 
re sulla struttura delle molecole biologi- 
che, occorre in primo luogo valutare le 
proprietà dell'acqua stessa. Esse deriva- 
no dalla sua particolare struttura e dal 
modo tn cui questa permette all'acqua 
di «gestire» le cariche elettriche di altre 
molecole. 

Una singola molecola d'acqua (ITO) 
ha una geometria essenzialmente tetrae- 
drica, con un atomo di ossigeno al cen- 
tro del tetraedro, gli atomi di idrogeno a 
due dei quattro angoli e nubi di cariche 
negative agli altri due angoli. Queste 
nubi elettroniche derivano dal modo in 
cui si combinano le strutture atomiche 
di ossigeno e idrogeno. In parole più 
semplici, l'ossigeno possiede otto eiet- 
troni, con carica negativa, che ne cir- 
condano il nucleo, carico positivamen- 
te: due elettroni sono disposti in un gu- 
scio interno e set in uno più estemo. La 
capacità massima del livello interno è di 
due elettroni, cosicché esso è completo. 
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ma il livello esterno può contenerne fi- 
no a otto. L'idrogeno possiede un solo 
elettrone. Quando l'ossigeno si combina 
con i due idrogeni, attrae l'elettrone di 
ciascun idrogeno ne] tentativo di riem- 
pire il proprio guscio esterno. Poiché 
ogni elettrone dell'idrogeno passa più 
tempo attorno all'atomo di ossigeno che 
attorno al proprio nucleo carico positi- 
vamente, la molecola d'acqua risulta 
polare: essa possiede due nubi con lieve 
carica negativa attorno all'atomo di os- 
sigeno, mentre i due atomi di idrogeno 
rimangono con una piccola carica posi- 
tiva. Questi due tipi di carica, tuttavia, 
si equilibrano l'uno con l'altro, e la mo- 
lecola di acqua è elettricamente neutra. 

I chimici, solitamente, non raffigura- 
no le nubi di carica negativa attorno al- 
l'atomo di ossigeno di una molecola di 
acqua; per convenzione, essi la rappre- 
sentano come una V {si veda la figura 
in aito). Ogni lato della V corrisponde a 
un legame ossigeno-idrogeno di circa 
ICH centimetri di lunghezza. L'angolo 



Il sito attivo del lisozima lun enzima na- 
turale che uccide i batteri demolendo le 
molecole zuccherine delle loro pareti 
cellulari) si trova nel solco principale 
della proteina (in alto a sinistra). Il sol- 
co è modellato esattamente per acco- 
gliere te molecole tagliate dall'enzima 
(sfere viola, in alto a destra). In modello 
di come l'acqua (sfere verdi e bianche, 
in basso a sinistra) interagisce con il sol- 
co aiuta gli studiosi a disegnare una 
mappa del sito attivo (in basso a destra; 
la sfumatura verde indica le molecole 
d'acqua che vengono facilmente sposta- 
te). Queste mappe possono rappresen- 
tare la chiave per realizzare nuovi far- 
maci che blocchino u favoriscano fatti- 
vità di un particolare enzima. 



1 legami idrogeno danno al- 
l'acqua le sue caratteri- 
stiche peculiari. In questo 
modello di acqua allo stato 
liquido, la molecola centra- 
le (sfere rossa e bianche) ha 
formato legami Idrogeno 
i linee verdi) con cinque al- 
tre molecole di acqua (V ro- 
sa). I suoi atomi di idroge- 
no (in bianco) sono legati 
agli ossigeni di altre due 
molecole di acqua, e l'ato- 
mo di ossigeno (Ut rosso) è 
legato a un idrogeno di cia- 
scuna delle altre tre mole- 
cole di acqua. Ogni moleco- 
la di acqua liquida di salito 
forma quattro o cinque le- 
gami idrogeno. 



formato dai due lati della V è di circa 
105°, ossia un po' meno dei 109,5° che 
rappresentano la misura dell'angolo for- 
mato dai lati di un tetraedro perfetto. 

A causa della polarità delle molecole 
d'acqua, le interazioni tra l'idrogeno, a 
carica positiva, di una molecola d'acqua 
e l'ossigeno, a carica negativa, di un'al- 
tra sono favorite. Tali interazioni sono 
denominate legami idrogeno. Rispec- 
chiando la propria geometria tetraedri- 
ca, nell'acqua allo stato liquido spesso 
ogni molecola forma quattro legami 
idrogeno: due tra i suoi idrogeni e gli 
atomi di ossigeno di due alire molecole 
di acqua, e due tra il suo atomo di ossi- 
geno e gli idrogeni di altre molecole di 
acqua. Ma la struttura di dettaglio del- 




l'acqua liquida (diversamente dal ghiac- 
cio, che di solito è composto da un reti- 
colo di molecole di acqua disposte se- 
condo una geometria tetraedrica perfet- 
ta) può essere abbastanza casuale e irre- 
golare. Il numero effettivo di legami 
idrogeno per molecola di acqua liquida 
oscilla dai tre ai sei. con una media di 
circa 4,5. La necessità di mantenere una 
configurazione tetraedrica a legami i- 
drogeno dà all'acqua una struttura «a- 
perta». poco compatta se paragonata 
con quella della maggior parte degli al- 
tri liquidi, come gli oli o l'azoto liquido. 

Per costruire un modello al calcolato- 
re dell'acqua, occorre considerare due 
differenti tipi di forze: intra- e intermo- 
lecolari. Le interazioni all' interno di una 
molecola d'acqua sono rappresentate da 
forze a breve raggio d'azione, create dai 
legami chimici tra gli atomi di idrogeno 
e ossigeno di ogni molecola. Le intera- 
zioni tra le molecole di acqua sono forze 
a lungo raggio di tipo elettrico. Le forze 
intramolecolari limitano le lunghezze 
dei legami tra l'ossigeno di ciascuna 
molecola di acqua e i suoi idrogeni (e 
l'angolo formato tra questi legami) a va- 
lori ben determinati. Queste forze si 
comportano come molle: più una forza 
esterna tende a distoreere i legami, più 
essi le oppongono resistenza. 

Le forze intermolecolari a lungo rag- 
gio d'azione si comportano diversamen- 
te dalle forze intramolecolari, in quanto 
diminuiscono di valore assoluto con 
l'aumento della distanza. Sostanzial- 
mente, le forze a lungo raggio nascono 
dall'attrazione tra cariche opposte e dal- 
la repulsione tra cariche di uguale se- 
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gno. Esse danno luogo ai legami idroge- 
no, nonché a forze più deboli, denomi- 
nate di van der Waals. 

La simulazione al computer di mole- 
cole di acqua fu sperimentata per la pri- 
ma volta, nella seconda metà degli anni 
sessanta, da Aneesur Rahman e Frank 
H. Stillinger presso i Bell Laboratories. 
Rahman e Stillinger simularono il moto 
di 216 molecole di acqua in una scatola 
di forma rettangolare. (I ricercatori scel- 
sero questo numero di molecole perché 
corrisponde a una scatola profonda, alta 
e larga sei molecole d'acqua.) Nella lo- 
ro simulazione di cinque picosecondi 
(la più lunga possibile, usando la tec- 
nologia elettronica dell'epoca), Rahman 
e Stillinger scoprirono che il compor- 
tamento dell'acqua è una conseguen- 
za diretta delle relazioni energetiche in- 
tercorrenti ira le molecole. La simula- 
zione fu in grado di riprodurre quantita- 
tivamente molte delle proprietà dell'ac- 
qua, per esempio la sua struttura media, 
la velocità di diffusione e il calore di 
evaporazione. 

La simulazione della vita 

L'importanza dell'acqua nei processi 
vitali deriva dalla sua capacità non solo 
di formare legami idrogeno con altre 
molecole d'acqua, ma anche di interagi- 
re con vari tipi di molecole biologiche. 
Per la sua natura polare, l'acqua reagi- 
sce facilmente con altre molecole polari 
e dotate di carica, come acidi, sali, zuc- 
cheri e varie regioni delle proteine e del 
DNA. Come conseguenza di tali intera- 
zioni, l'acqua può portare in soluzione 
le molecole polari, che sono pertanto 
denominate idrofile («attratte dall'ac- 
qua»). Per contro, l'acqua non interagi- 
sce facilmente con le molecole non po- 
lari, come i grassi: tutti sanno che olio e 
acqua non sono miscelabili. Le moleco- 
le non polari sono pertanto denominate 
idrofobe («che temono l'acqua»). 

Le molecole biologiche, come le pro- 
teine e il DNA, contengono porzioni sia 
idrofile sia idrofobe distribuite in lun- 
ghe catene. Le strutture tridimensionali 
di queste molecole sono dettate dal mo- 
do in cui tali catene si avvolgono in 
strutture più compatte, così che i gruppi 
idrofili stanno in superficie interagendo 
con l'acqua, mentre i grappi idrofobi 
sono confinati all'interno, lontano dal- 
l'acqua. Nel 1959 Walter Kauzmann 
propose che tale azione idrofoba fosse 
essenziale per l'avvolgimento delle pro- 
teine e SI ruolo delle proprietà idrofobe 
in tale processo è ancora oggi un tema 
di grande interesse (si veda l'articolo II 
problema dell'avvolgimento delle pro- 
teìne di Frederic M. Rie hard s in «Le 
Scienze» n. 27 1 , marzo 1 99 1 ). 

Vi sono tre tipi di molecole d'acqua 








Molecole di forma quasi identica interagiscono in modo diverso con l'aequa, a se- 
conda che siano polari • ovvero che abbiano cariche parziali su alcuni atomi - o che 
non abbiano cariche e quindi siano prive di polarità. L'urea, una molecola polare 
che si trova nell'urina, forma legami idrogeno con le molecole di acqua (sfere viola, 
in alto). Invece l'isohutene, non polare, non forma tali legami; le molecole d'acqua 
legate tra loro con legami idrogeno attorno all'isobutcne formano una struttura a 
gabbia (sfere verdi, in basso). 



che devono essere presi in considerazio- 
ne quando si vuole costruire al compu- 
ter il modello di una molecola biologica 
in soluzione acquosa: l'acqua «associa- 
ta -, ossìa quella che circonda la mole- 
cola e interagisce fortemente con essa: 



l'acqua «libera» all'intorno, e quella 
che può essere contenuta entro la mole- 
cola. Una singola cellula contiene mi- 
liardi di molecole di acqua: quasi tutto 
lo spazio non occupato dagli atomi che 
compongono le molecole biologiche è 
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colmato da acqua. Le cellule umane so- 
no, in effetti, costituite soprattutto da 
acqua, che rappresenta circa il 60 per 
cento del peso del corpo umano. 

Come possiamo introdurre nel mo- 
dello tutti questi tipi di acqua, insieme 
con i singoli atomi di una molecola bio- 
logica? Detto in breve, descriviamo 
dapprima le interazioni fondamentali tra 
tutti gli atomi e lasciamo che il sistema 
evolva secondo le leggi della fisica 
newtoniana. Questa simulazione neces- 
sita di due ingredienti di base: un modo 
per descrivere le interazioni all'interno 
e tra l'acqua e le molecole biologiche 
(ossia le forze intra- e intermolecolari), 
e una procedura per riportare in grafico 
t loro movimenti nel tempo, che costi- 
tuiscono la dinamica molecolare. 

Con questo metodo si ottiene una se- 
quenza di configurazioni molto simili ai 
fotogrammi di un film. Ogni atomo si 
muove nel tempo in una serie di «passi» 
di sunti, che chiamiamo «fasi tempora- 
li». Essenzialmente, la nuova posizione 
di un atomo è data da quella precedente 
sommata alla distanza compiuta in una 
data fase temporale. Se sull'atomo non 
agisse alcuna forza, la distanza percorsa 
sarebbe funzione della sua velocità nella 
posizione precedente, poiché la distanza 
è uguale alla velocità moltiplicata per il 
tempo. Durante una fase temporale, tut- 
tavia, le forze esercitate da altri atomi 
provocano l'accelerazione dell'atomo, 
che quindi modifica la propria velocità. 
Se le forze sono costami durante 
la fase temporale, le leggi di 
Newton stabiliscono che la va- 
riazione di velocità è proporzio- 
nale alla forza applicata, così 
che è possibile calcolare una ve- 
locità aggiornata. Si può inoltre 



sfruttare tale velocità per calcolare la 
nuova posizione dell'atomo. Gli atomi 
di un liquido che interagiscono forte- 
mente non possono allontanarsi molto, e 
quindi è necessario utilizzare una fase 
temporale molto breve : un femtosecon- 
do, pari a IO -15 secondi. In questo perio- 
do, una molecola d'acqua si sposta solo 
1/500 del suo diametro. 

In una simulazione di lunga durata, il 
calcolo di ciascuna fase temporale per 
tutti gli atomi di una molecola biologica 
con la sua acqua associata produce una 
enorme massa di dati. Una piccola pro- 
teina in acqua, per esempio, fornisce 
mezzo milione di teme dì coordinate 
cartesiane in un nanosecondo, ciascuna 
delle quali descrive la posizione di circa 
10 000 atomi. Il film generalo da questa 
simulazione è molto dettagliato: si può 
vedere ogni molecola dì acqua che ruo- 
ta, scorre e vibra in milioni di immagini. 

Per spiegare come la simulazione al 
computer possa rappresentare il modo 
in cui l'acqua influisce sulla dinami- 
ca molecolare, bisogna prendere in con- 
siderazione due semplici molecole or- 



ganiche, l'isobutene e l'urea, che han- 
no configurazione simile ma proprietà 
molto diverse. L'isobutene, un combu- 
stibile derivato dalla raffinazione del 
petrolio, è una molecola con configura- 
zione a Y. non polare (e quindi idrofo- 
ba), il cui scheletro consiste in quat- 
tro atomi di carbonio, due dei quali so- 
no uniti da un doppio legame. L'urea è 
un prodotto del metabolismo proteico 
escreto con l'urina. Anch'essa possiede 
una configurazione a Y: un gruppo car- 
bonile (C=0) è legato a due gruppi am- 
mirici <NH ; ). Diversamente dall' isobu- 
tene, l'urea è una molecola a forte pola- 
rità, e quindi idrofila. 

Quando si effettuano le simulazioni 
al computer per l'isobutene e l'urea, si 
nota che l'acqua attorno alle due mo- 
lecole si comporta diversamente. Le 
molecole d'acqua interagiscono diret- 
tamente con l'urea, formando legami 
idrogeno con gli atomi di ossigeno e di 
idrogeno di quest'ultima, oltre che con 
quelli di altre molecole d'acqua. Al con- 
trario, le molecole di acqua rimangono 
lontane dall' isobutene, che è idrofobo, e 
formano legami idrogeno 'solo tra loro, 
creando una «gabbia» di acqua che cir- 
conda la molecola del l'isobutene. 

La visualizzazione del modo in 
cui l'acqua interagisce con que- 
ste molecole semplici aiuta a 
capirne il comportamento in 
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La doppia elica del DNA (sopra) 
ha due filamenti con uno schele- 
tro di gruppi fosfato (sfere rosse e 
gialle) avvolti attorno a una «pi- 
la» di coppie di basi (sfere grigie, 
blu, rosse e bianche). La sezione 
di una simulazione di DNA in ac- 
qua (a tato) mostra come le mole- 
cole di acqua (V verdi e bianche) 
riescano a penetrare in profon- 
dità nella struttura a doppia elica 
del DNA, rendendola più stabile. 
Le sfere viola indicano gli ioni so- 
dio nella soluzione acquosa. 




presenza di molecole biologi- 
che più complesse, quali le proteine 
e gli acidi nucleici. L'acqua, per esem- 
pio, è una parte fondamentale delta 
struttura del DNA. I primi tentativi di 
creare modelli di dinamica molecolare 
del DNA in vacuo fallirono perché le 
forze di repulsione tra i gruppi fosfato 
che compongono lo scheletro della dop- 
pia elica del DNA, carichi negativamen- 
te, causavano la rottura della molecola 
dopo soli 50 picosecondi. Alla fine de- 
gli anni ottanta, Levitt e Miriam Hirsh- 
berg, del National Institute for Medicai 
Research di Londra, riuscirono a creare 
un modello di DNA della durata di 500 
picosecondi includendovi molecole di 
acqua che stabilizzavano la struttura a 
doppia elica formando legami idrogeno 
con i gruppi fosfato. Successive simula- 
zioni del DNA in ambiente acquoso 
hanno rivelato che le molecole di acqua 
sono in grado di interagire con quasi 
ogni porzione della doppia elica del 
DNA, comprese le coppie di basi che 
costituiscono il codice genetico. 

Al contrario, l'acqua non è in grado 
dì penetrare in profondità nelle strutture 
delle proteine, le cui porzioni idrofobe 
sono ripiegate all'interno in un nucleo 
compatto. Di conseguenza, le simula- 
zioni acqua-proteina si sono concentrate 
sulla superficie della molecola proteica, 
che è molto meno strettamente impac- 
cata rispetto alla parte interna. 

Il modo in cui le molecole di acqua 
interagiscono con la superficie delle 
proteìne dà luogo a geometrie molto 
interessanti, in particolare nei solchi 
profondi sulla superficie degli enzimi, 
proteine che favoriscono le reazioni chi- 
miche nelle cellule. Le molecole di ac- 
qua unite da legami idrogeno hanno dif- 
ficoltà a inserirsi in questi solchi e ven- 
gono facilmente spostate dai ligandi - le 
molecole con le quali un enzima è desti- 
nato a interagire - il che può spiegare il 
motivo per cui i siti attivi degli enzimi 
si trovano di frequente nei solchi. Spes- 
so si rileva che la disposizione delle 
molecole di acqua in un sito attivo vuo- 
to imita la geometria e la struttura del 
ligando, un fenomeno, questo, che tal- 
volta si sfrutta nella formulazione dei 
farmaci. 



L'alfa elica, una struttura che si riscontra nella maggior parte delle proteine, può 
svolgersi più agevolmente in acqua perché le molecole di acqua possono sostituire i 
legami idrogeno (linee verdi) che normalmente tengono insieme Pelica. Una mole- 
cola di acqua Un verde) sta creando un ponte tra un atomo di ossigeno (in rosso) e 
un gruppo NH (mi blu), che normalmente si trova legato nell'elica avvolta a spirale. 



simulazioni al computer mostra che, in 
media, le distanze coincìdono. 

Per confermare la dinamica di una si- 
mulazione molecolare, si mette a con- 
fronto il comportamento previsto della 
molecola biologica simulata in acqua 
con le sue proprietà verificate in labora- 
torio. Per esempio, la maggior parte 
delle proteine contiene almeno un'alfa 
elica, ossia una regione in cui gli ammi- 
noacidi che compongono la proteina sì 
attorcigliano a formare una spirale. Dai 
risultati sperimentali si sa che il calore 
provoca lo svolgimento di queste alfa 
eliche, mentre nei primi tentativi di si- 
mulazione del comportamento di una 
alfa elica semplice in vacuo, a elevate 
temperature, l'elica rimaneva intatta. 
Solo introducendo l'acqua nella simula- 
zione Levitt e Valerie Daggett. dell'U- 
niversità dì Washington, furono in gra- 
do di simulare il reale comportamento 
di un'alfa elica. 

Le simulazioni al computer fornisco- 
no un numero sempre maggiore di infor- 
mazioni riguardanti la forma di molte 
molecole biologiche e il modo in cui es- 
se svolgono ì loro compili in un organi- 
smo vivente. Tuttavia, se si cerca di con- 
durre simulazioni di molecole biologiche 
sempre più complesse nell'ambiente ac- 
quoso ci sì imbatte ancora nei limiti della 
tecnologìa informatica e nei costi di uti- 
lizzo dei supercomputer. Quando gli 
scienziati pubblicano modelli di moleco- 
le biologiche, dì solito li rappresentano 
con colori brillanti su sfondo uniforme: 
ora si sa che l'ambiente in cui queste 
molecole esistono - l'acqua - è importan- 
te quanto la loro struttura stessa. 



Vìvere nei mondo reale 

Quanto si avvicinano alla realtà le si- 
mulazioni delle molecole biologiche in 
acqua? Purtroppo non è possibile ri- 
spondere a tale domanda in via definiti- 
va, poiché nessuna tecnica sperimentale 
può fornire informazioni tanto detta- 
gliate riguardo alle singole molecole e 
alle loro interazioni quanto la creazione 
di modelli al computer. Ciò che è possi- 
bile fare è confrontare diversi valori ot- 
tenuti dalle simulazioni con ì risultati 
sperimentali. 

Uno dei principali metodi di approc- 
cio che può essere utilizzato per verifi- 
care le strutture di molecole biologiche 
simulate in ambiente acquoso è la diffu- 
sione di neutroni e raggi X. In un espe- 
rimento di questo tipo si dirige un fa- 
scio di neutroni su un piccolo campione 
e si registra come vengono diffusi dalle 
molecole che lo costituiscono. Gli spazi 
intermolecolari si comportano ognuno 
come una piccolissima fenditura, che 
fornisce una caratteristica figura di dif- 
frazione. Analizzando queste figure, è 
possibile determinare facilmente le di- 
stanze intermolecolari. Il confronto fra i 
risultali della diffusione di neutroni e le 
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In marzo entrerà in vigore il Trattato di Ottawa, ma non basta: 

occorrono tecnologie economiche ed efficaci per bonificare 
il pianeta da una piaga che continua a mietere migliaia di vittime 



La buona notizia è che il Mine Ban 
Treaty, t'accordo per il bando 
J delle mine antiuomo firmato a 
Ottawa nel dicembre 1997, è dal 16 set- 
tembre scorso una legge intemazionale 
ed entrerà in vigore con effetto vinco- 
lante a partire dal 1° marzo 1999, Un'al- 
tra buona notizia è la rapidità con cui I 
Parlamenti dì 40 paesi fra i 130 firma- 
tari hanno ratificato il Trattato; un re- 
cord assoluto nella storia delle conven- 
zioni intemazionali. 

Ma le cattive notizie sono, per ora, 
più numerose. Per cominciare, non 
hanno ancora ratificato il Trattato Cina, 
Stati Uniti e Russia, il cui peso politico 
è determinante per far avanzare la cam- 
pagna per il bando delle mine. Altri - 
come Cuba. Egitto. India, Irak, Iran, 
Pakistan, Siria e Libia - non solo non 
intendono ratificarlo, ma al contrario 



di Pietro Mazzinari 



hanno più volte boicottato, in riunioni 
internazionali, risoluzioni di sostegno 
al Trattato. Infine, non hanno ancora 
ratificato il Trattato, pur avendolo fir- 
mato, paesi che ospitano tuttora consi- 
stenti depositi statunitensi di mine an- 
tiuomo: Grecia, Giappone. Spagna e 
Italia. Per quanto riguarda il nostro 
paese, la scusa ufficiale è che l'adesio- 
ne farebbe fare un passo indietro rispet- 
to alla Legge nazionale, approvata nel- 
l'ottobre 1997, che amplia il bando an- 
che alle mine anticarro, non previste 
dal Trattato di Ottawa. Secondo le or- 
ganizzazioni umanitarie coinvolte nella 
Campagna intemazionale per la messa 
al bando delle mine antiuomo (insignita 
nel 1997 del Nobel per la pace) questi 
paesi non ratificherebbero il Mine Ban 
Treaty per non sollevare contrasti con 
l'alleato statunitense. 



Le difficoltà 
dello sminamento 

L'adesione al Trattato di un sempre 
maggior numero di paesi è il nocciolo 
politico determinante perché la Campa- 
gna internazionale abbia successo. Ma 
altrettanto indispensabile per disinquina- 
re il pianeta da questa minaccia, che 
continua a fare oltre 26 000 vittime al- 
l'anno, è lo sforzo tecnologico per met- 
tere a punto sistemi affidabili, pratici ed 
economicamente accettabili per ricono- 
scere, individuare e distruggere questi 
ordigni. Secondo i dati più recenti il rap- 
porto tra il costo di una mina e quello 
della sua distruzione è ancora spaven- 
tosamente sbilanciato: in media, produr- 
re e mettere a dimora una mina costa 
circa 5 dollari, mentre individuarla e di- 
struggerla ne può costare anche 1000. 



La componente più pesame dei costo 
è dovuta alle difficoltà di individuare 
con sicurezza l'ordigno: net suo inter- 
vento al «Simposio intemazionale sulle 
tecnologie di sminamento» che si è re- 
centemente svolto al Centro comune di 
ricerca di Ispra, Edith Cresson - com- 
missario europeo per la ricerca e l'inno- 
vazione - ha ricordato che solo un mi- 
gliore coordinamento fra le tecnologie 
di sminamento consentirà di «integrare i 
risultati per ridurre i falsi allarmi, che 
fanno perdere tempo prezioso ed eleva- 
no i costi». Infatti, mentre gli accordi in- 
temazionali prevedono che i campi mi- 
nati siano segnalati e riguardino esclusi- 
vamente zone di guerra, nei recenti con- 
flitti la disseminazione di mine ha quasi 
sempre avuto lo scopo di agire come de- 
terrente nei confronti della popolazione 
civile, sia per ottenere risultati di «puli- 
zia etnica», sia per minare il sostegno 
della popolazione alle formazioni delle 
guerriglie. In questi casi, è proprio la di- 
stribuzione indiscriminata e imprevedi- 
bile delle mine quella che consegue i 
migliori risultati. 

Batteri a caccia di TNT 

[1 metodo più usato per rilevare la 
presenza di mine antiuomo si basa sul- 
l'impiego di metal detector: una tecno- 
logia ampiamente collaudata, che tutta- 
via presenta gravi rischi per gli opera- 
tori, soprattutto a causa dell'uso sempre 
più intenso di mine costruite in gran 
parte, se non totalmente, in plastica e 
perciò «invisibili» al metal detector. 
Ancora largamente utilizzali, per esem- 
pio dalle missioni ONU in Afghanistan, 
sono i cani addestrati a riconoscere 
tracce di vapori esplosivi. In entrambi i 
casi, si tratta di sistemi costosi, lenti e 
ad allo rischio, che dovranno essere so- 
stituiti da tecnologie più avanzate se si 
vuole avvicinarsi al limile indicato dal 
Trattato di Ottawa, che fissa in 1 anni 
il tempo previsto per l'eliminazione 
delie mine sul terreno. 

Tra i metodi più innovativi sembrano 
promettenti quelli basati su baiteri 
bio ingegneri zzati, in qualche modo pa- 
renti di quelli già utilizzati, per le loro 
particolari preferenze alimentari, nel 
disinquinamento da idrocarburi o da 
metalli pesanti. In questo caso si tratta 
di un ceppo di batteri del genere Pseu- 
domonas nel cui DNA è stato inserito 
un gene proveniente da una specie di 
meduse che brillano quando sono illu- 
minate da luce ultravioletta. I batteri in 
questione sono ghiotti di trinitrotoluene 
(TNT, o tritolo), un esplosivo che non 
manca mai nelle mine, e lo individuano 
per metabolizzarlo anche dove è pre- 
sente in una parte su un miliardo. A 
causa dell'inserimento del gene della 



medusa, però, anziché trasformare il 
TNT in qualche altro prodotto chimico, 
i batteri acquistano la proprietà di illu- 
minarsi alla luce ultravioletta. 

Negli esperimenti condotti presso gli 
Oak Ridge National Laboratories nel 
Tennessee (un centro militare, a dimo- 
strazione di come la sperimentazione in 
questo settore sia ancora intrecciata ai 
programmi strategici), dopo 3-4 ore da 
quando sono stati sparsi sul terreno, i 
batteri che hanno individuato il TNT. 
spazzati da un fascio di luce ultraviolet- 
ta, formano macchie fluorescenti in 
corrispondenza degli ordigni. Finora gli 
esperimenti hanno dato buoni risultali 
in laboratorio. Il prossimo passo sarà 
una prova in un campo minato speri- 
mentale, in una notte buia e senza luna, 
affinché i soli bagliori presemi siano 
quelli dei batteri. 

Nel frattempo verranno controllati gli 
effetti a distanza dei batteri mutati che, 
secondo i loro inventori, dovrebbero 
morire dopo essere stati esposti alla luce 
del sole per 5-7 giorni. C'è infatti chi te- 
me che spargere microrganismi ge- 
neticamente modificati possa avere pe- 
ricolose e incontrollabili conseguenze: 
non ci sarebbe alcun vantaggio a ripulire 
un terreno dalle mine se poi lo si rende 
avvelenato e inutilizzabile per aliri usi. 

Altri studi, in corso presso il Savannah 





Per il rilevamento delle mine si sta ten- 
tando di usare un batterio del genere 
Pseudomonas geneticamente modificato. 



Ri ver Technology Center nel South Ca- 
rolina, cercano di scovare batteri natural- 
mente inclini a diventare luminescenti 
per effetto dell'assorbimento di TNT e 
altri ancora, ai Sandia National Labora- 
tories nel New Mexico, si propongono di 
rilevare le mine mediante prodotti chimi- 
ci. I ricercatori dei Sandia puntano su 
minuscole particelle cave di silicio che 
dovrebbero contenere una miscela dì so- 
stanze chimiche in grado di reagire e- 
mettendo luce a contatto dei vapori di 
TNT. Più o meno come i batteri, con il 
vantaggio di non dar luogo a generazioni 
successive di organismi mutanti capaci 
di entrare nella catena alimentare con 
inattese prodezze. Anche questi segnala- 
tori presentano comunque incognite per 
suoli e falde acquifere. 

A fronte dei rischi di inquinamento 
chimico o biologico, questi sistemi a- 
vrebbero il vantaggio di costare poco: i 
ricercatori di Oak Ridge hanno calcolato 
che i cinque litri di batteri modificali che 
servirebbero a coprire la superficie di un 
ettaro costerebbero circa un dollaro, cui 
vanno naturalmente aggiunte le spese 
per «seminarli» e ri velame la luce. 




Le «impronte» di tre diversi tipi di mine antiuomo ottenute con la camera anecoica 
EMSL del Centro comune di Ispra. 
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Qui sopra, una vista della camera anecoica EMSL dove vengono effettuate le prove 
dei sensori radar per il rilevamento delle mine antiuomo. 



Rivelatori ultrasensibili 
e tecnologie spaziali 

Molto più cari, ma non inquinanti, 
sono i metodi di rilevamento delle mine 
basati sulle misure ottiche e infrarosse 
e sul rilevamento radar. Di questi meto- 
di si è soprattutto parlato al Simposio 
di Ispra. Al Centro comune di ricerca 
sono infatti in corso almeno dal 1994 
esperimenti e programmi per definire 
tecnologie e standard di valutazione dei 
sensori ottici e nelle microonde. 

In particolare, il Centro è il nodo prin- 
cipale del programma GIS (Geographic 
Information System), voluto e finanziato 
dall'Unione Europea, che si propone di 
eseguire una mappatura completa delle 
aree infestate dalle mine, utilizzando ri- 
prese aeree e satellitari delle zone di 
conflitto. Informazioni dettagliate ver- 
ranno ottenute confrontando le immagi- 
ni riprese prima, durante e dopo gli in- 
terventi armati. A questi dati si dovran- 
no sommare quelli ricavati dalla scan- 
sione delle aree probabilmente inquinate 
eseguita con aerei provvisti di sensori 
ottici e radar. Tutti i dati raccolti faranno 
parte di un unico database, conservato a 
lspra e accessibile in rete dalle strutture 
politiche e amministrative dell'UE e 
dalle organizzazioni impegnate nella lot- 
ta contro le mine antiuomo. 

Due laboratori di Ispra sono dedicati 
al supporto e alla valutazione delle tec- 
nologie e dei prodotti utilizzati per rac- 
cogliere il più vasto archivio possibile 
di «impronte digitali» delle mine. Alla 
European Goniometrie Facility (EGO) 
si possono perfezionare e valutare i 
sensori che individuano le mine in base 
alle differenze tra le loro proprietà di 
riflettanza (la luminosità relativa rispet- 
to a un dato campione) ed emittanza (la 



potenza irradiata per unità di area da 
una superficie radiante) e quelle del- 
l'ambiente circostante. 

Lo European Microwave Signature 
Laboratory (EMSL) è invece una came- 
ra anecoica di 20 metri di diametro in 
cui è possibile operare in condizioni 
ambientali stabili e riproducibili per ot- 
tenere con un sensore a microonde 
un'immagine tridimensionale della mi- 
na, anche se priva di pani metalliche e 
nascosta nel terreno. I dati così registra- 
ti permettono di identificarla senza ri- 
schi di errore e di costruire un vero e 
proprio archivio segnaletico degli ordi- 
gni antiuomo. 

II riconoscimento radar si basa sulle 
proprietà elettromagnetiche delle mine 
rispetto all'ambiente. La costante dielet- 
trica di una mina ha un valore compreso 
tra 2 e 3, quella del terreno da 2 a 25. 
Inoltre, la mina ha caratteristiche di sim- 
metria e geometria costruttiva che di ra- 
do si trovano in oggetti naturali, come 
sassi o prodotti vegetali. Se poi la mina è 
in acqua o in terreni paludosi, con senso- 
ri radar dovrebbe essere abbastanza faci- 
le ri velame la presenza perché la co- 
stante dielettrica dell'acqua è circa 80. 

Una questione di soldi 

Sensori di questo tipo esìstono, o pos- 
sono essere prodotti adattando apparec- 
chi già in uso in altri campi (i principali 
costruttori sono produttori di tecnologie 
per avionica e radaristica militare); i la- 
boratori di Ispra possono fornire gli ele- 
menti per fissare gli standard. Eppure, 
queste tecnologie continuano a essere 
sperimentali: vengono presentate ai con- 
vegni, se ne fa qualche dimostrazione, 
ma poi la bonifica continua a essere fatta 
a mano o con i cani addestrati. 



La prima risposta a questa contraddi- 
zione solo apparente è di tipo economi- 
co: costruire e sperimentare questi stru- 
menti costa molto e non sono certo paesi 
come Angola, Vietnam o Bosnia ridoni 
al lastrico dalle spese di ricostruzione 
del loro territorio, a rappresentare un 
mercato per i sensori ad alta tecnologia. 
Una soluzione potrebbe essere la costi- 
tuzione di un'agenzia europea che, una 
volta accertata l'efficacia delle tecnolo- 
gie proposte, le acquisterebbe in proprio 
per poi distribuirle ai paesi che ne hanno 
bisogno, sotto forma di prestito o di aiu- 
to umanitario. In altri termini, come ha 
rilevato Rolf Linkhor, parlamentare eu- 
ropeo primo firmatario di tutte le inizia- 
tive legislative nella lotta alle mine an : 
duomo, sarebbe il commissario Edith 
Cresson a finanziare e validare gli studi 
sui migliori sistemi integrati di rileva- 
mento e distruzione che verrebbero poi 
acquistati dal commissario per gli aiuti 
umanitari Emma Bonino per essere 
«prestati» ai paesi inquinati. 

Di attesa che queste volonterose uto- 
pie diventino realtà, le briciole disponi- 
bili per ricerca e sviluppo sono ancora 
poche. Nel IV Programma quadro del- 
l'UE Edith Cresson è riuscita a ottenere 
uno stanziamento dì circa 30 miliardi di 
lire per un programma sulle nuove 
tecnologie di ricerca, identificazione e 
disattivazione delle mine: poca cosa, e 
con il vincolo chiaro e ripetuto che que- 
sti soldi devono andare solo a progetti di 
ricerca, e non a sovvenzionare operazio- 
ni sul campo. Il V Programma quadro, 
che coprirà il periodo 1999-2002. non 
prevede per ora nuovi interventi in que- 
sto settore. Anche perché è in corso un 
pesante, e non nuovo, attacco alla ge- 
stione della ricerca scientifica europea e 
del Centro comune in particolare, che 
alcuni (primi fra tutti inglesi e tedeschi) 
vorrebbero ridimensionare. Anche se nel 
ridimensionamento proposto viene espli- 
citamente «salvata» la ricerca applicata 
alla protezione del consumatore e alle 
tecnologie di sminamento, resta il fatto 
che i politici premono per ridurre la quo- 
ta destinata alta scienza di circa due mi- 
liardi di Ecu. Un taglio consistente per i 
ricercatori, ma poca cosa rispetto, per 
esempio, alle faraoniche spese agricole 
europee: corrisponde infatti a quanto 
l'Europa stanzia ogni anno solo per sov- 
venzionare i coltivatori di tabacco. 

PIETRO MAZZINARI è un giornalista 
scientifico che lavora come /ree lance. 

Per chi volesse approfondire l'argo- 
mento, suggeriamo di visitare il sito del 
Centro comune di ricerca di Ispra: 
http://www.ei.irc.it/landmines 
Il Centro di Ispra ha anche prodotto 
il CD-Rom The Mining R&D Support. 
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/ maschi dei ragni hanno evoluto affascinanti comportamenti 
corteggiare le loro difficili partner \ 
**Wfe ricambiano divorando gli occasionali compagni 



Afferrando i eheliceri della femmi- 
na per prevenire un possibile 
morso, un maschio di Tetragnatha 
extensa (Tetragnatidi) si accinge 
ad accoppiarsi. La femmina {a de- 
stra) è consenziente; in caso con- 
trario avrebbe respinto il maschio 
saltellando minacciosamente sul- 
la propria tela. Inoltre essa acco- 
glie il maschio con i eheliceri e- 

, sposti, il che è evidentemente un 
segnale di seduzione, non di mi- 
naccia. L'accoppiamento richiede 

^=«*rca 15 minuti e, nonostante l'as- 
seTua di aggressività della femmi- 
na, appena/ terminato l'accoppia- 
' »il maschio' balza pronta- 
»ri détta tela, temendo 
che .l'ex cofnpagTw^ùa affamata. 
(DisfribUzione é^Tewignatha ex- 
tensa: EuràsT^ ^'NUFgamerica set- 
tentrionale; I myàn di mento è di 
circa 27 volte,)"' « ', . \ 
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LJ apparato riproduttore dei ragni ha poche somi- 
glianze con quello di qualsiasi altro gruppo del 
J regno animale. Dal capo sporgono due appendi- 
ci, ì pedi palpi, che sono strutture sensoriali impiegate 
soprattutto per afferrare le prede. Nei maschi i segmenti 
terminali dei «palpi» sono modificati allo scopo di poter 
introdurre lo sperma nel corpo della femmina. 

L'organo palpale - la principale struttura copulatoria 
del maschio - può essere paragonato a una pipetta da la- 
boratorio: da una camera che funge da serbatoio si al- 
lunga un sottile tubo, i'embolus, che termina con un'e- 
stremità appuntita e aperta attraverso cui passa lo sper- 
ma. Durante l'accoppiamento il maschio introduce l'em- 
bolus nell'apertura riproduttiva della femmina. In alcu- 
ne famiglie più evolute di ragni, l'organo palpale è cir- 
condato da un complesso di placche sclerotizzate, uncini 
e spine, mentre le femmine hanno contemporaneamente 
evoluto una loro struttura sclerotizzata, l'epigino, situa- 
to vicino all'apertura riproduttiva. Le appendici del pal- 
po maschile si adattano solo ail'epigino della femmina 
della stessa specie. 

Gli organi palpali non sono direttamente collegati con 
i testicoli; ne deriva che, prima dell'accoppiamento, il 
maschio deve riempire di sperma i serbatoi del palpo. 
Per prima cosa esso depone una goccia di sperma sul fi- 
lo prodotto dalle sue filiere. Questo può essere un singo- 
lo filo teso tra un paio di zampe o una semplice tela las- 
sa trattenuta allo stesso modo oppure, nei ragni più evo- 



Filando un vélo nuziale, un maschio di Oxyopes schenkeli 
corteggia una femmina. Dapprima le accarezza il dorso con 
le zampe anteriori {a sinistra); per tutta risposta la femmina 
si allontana e si lascia cadere dal margine di una foglia, pen- 
zolando dal suo filo. Il maschio allora scende e comincia a 
girarle intorno più volte, avvolgendo il filo attorno al cor- 
po della femmina, come se essa fosse un rocchetto [al 
centro). Quando è ben avvolta, il maschio cerca di accoppiar- 



ci, una tela appositamente costruita, fissata a un sub- 
strato contiguo. Successivamente il maschio, portando 
l'estremità dell'embolus sulla goccia di sperma, la aspira 
nel serbatoio. In alcune Specie il maschio riempii.- en- 
trambi gli organi palpali; in altre uno soltanto, così da 
dover tornare, dopo un turno di copulazione, a riempire 
l'altro. Una volta provvisto di sperma, il maschio va al- 
la ricerca di una femmina recettiva. (Nella famiglia 
Linyphiidae, però, esso inizia a preparare lo sperma solo 
se stimolato dal contatto con i feromoni presenti sulla 
tela della femmina.} 

Si potrebbe pensare che i maschi dei ragni costruttori 
dì tele si trovino di fronte a un ostacolo insormontabile 
nella ricerca della partner, la quale deve essere indivi- 
duata in uno spazio tridimensionale. Tuttavia sono le 
femmine a venire loro incontro attirandoli verso le pro- 
prie tele con l'emissione di feromoni guida. Le femmine 
dei ragni che non costruiscono tele permanenti, ma che 
si muovono alla ricerca di prede, trascinano sempre die- 
tro di sé un singolo filo impregnato di feromoni; così il 
maschio della stessa specie che trova il filo è capace di 
risalire lungo di esso fino alla femmina. Le femmine del 
ragno pescatore americano Dulomedes triton liberano i 
feromoni nell'acqua, vicino alla loro zona di caccia, fa- 
cilitando la ricerca ai maschi. 

I ragni possono anche effettuare qualche forma di 
corteggiamento, da quello più sbrigativo dove il ma- 
schio sale sulla femmina per indurla a essere compiacen- 



si. Sfortunatamente per lui, verso la fine della stagione ripro- 
duttiva - proprio quando sono state riprese le immagi- 
ni qui riprodotte - può capitare che al termine della «filatu- 
ra», la femmina non sia più disponibile. Quella qui ripresa si 
è liberata facilmente dai tegami, ha immobilizzato il maschio 
con ì cheliceri (a destra), e poi ha incominciato a mangiarlo. 
(Distribuzione di Oxyopes schenkeli: Africa centrale, soprat- 
tutto Congo e Uganda.) 




Un accoppiamento che dura dall'alba al tramonto potrebbe 
essere una strategia di sopravvivenza per Tylorida ventrali*, 
un altro tetragnatide. La femmina (o sinistra) è particolar- 
mente cooperativa: non solo rimane in accoppiamento inin- 
terrottamente per circa una settimana con lo stesso maschio, 



ma spesso è lei a fare la prima mossa. Tale comportamento 
potrebbe essere legato alla presenza, nella regione, di ragni 
predatori di altri aracnidi; stare con il partner dimezza la pro- 
babilità di diventare una preda. (Distribuzione di Tylorida 
ventralis: Asia meridionale, e a est fino alla Nuova Guinea.) 
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te, a quello più elaborato in cui il maschio viene respin- 
to più volte prima di riuscire ad accoppiarsi. Nei preda- 
tori attivi, dotati di grandi occhi - come i nicosidi e i sal- 
ticidì - i maschi segnalano le loro intenzioni alle femmi- 
ne esibendo i palpi talvolta vivacemente colorati. Alcuni 
maschi, prima dell'accoppiamento, sottomettono fisica- 
mente le femmine. 

Per certi maschi, peraltro, l'accoppiamento costituisce 
un serio pericolo. In un numero limitato di specie - in 
particolare nelle vedove nere - dopo la copula spesso la 



Sorvegliando una femmina in 
muta (a destra), un maschio di 
leucauge nigrovittata è sicuro 
che si accoppierà con una vergi- 
ne. Quando la femmina, appena 
terminata la muta, ha recuperato 
le forze, si mette a oscillare in se- 
gno di invito. Dopo l'accoppia- 
mento il maschio si allontana, 
ma la femmina lo richiama altre 
due volte. Il rapporto, tuttavia, 
viene interrotto da una seconda 
femmina che si è lanciata sulla 
tela con la pretesa di accaparrar- 
si il maschio. Questo cerca di re- 
spingerla, ma lei non si dà per 
vinta e alla fine il maschio accon- 
sente a un breve amplesso prima 
di ritornare dalla prima femmina 
(sotto). (Distribuzione di Leucau- 
ge nigrovittata: Giava, Sumatra e 
Borneo.) 



femmina divora il maschio. In molti ragni, tuttavia, ma- 
schi e femmine hanno mascelle delle stesse dimensioni e, 
dal momento che il maschio è considerevolmente più 
agile, la femmina corre So stesso rìschio di ventre attac- 
cata quanto di attaccare. Inoltre, le femmine di alcune 
specie hanno una taglia diverse volte superiore a quella 
dei maschi, ma questi ultimi sembrano perfettamente al 
sicuro condividendo la stessa tela. 

Tutto sommato, nei ragni questi strani comportamen- 
ti riproduttivi si sono dimostrati dì grande successo. 






Il maschio di Meta segmentata effettua il rituale di 
corteggiamento offrendo le spoglie di un rivale. 
Spesso diversi maschi lottano per conquistare una 
buona posizione sulla tela della femmina, il che pro- 
voca qualche vittima. Questo maschio {a sinistra) ha 
volto la situazione a proprio vantaggio, utilizzando il 
corpo del perdente, avvolto dal filo, come dono nu- 
ziale alla femmina. Di solito aspetta invece che una 
mosca cada nella tela. (Distribuzione di Mero segmen- 
tata: Europa, Asia temperata e Canada.) 



Legata la femmina a una foglia, un maschio di Xystkus crìsta- 
tus cammina in lungo e in largo sopra il corpo della partner, 
che è molto più grande. Poi si sposta sotto di lei e si accoppia 
per circa un'ora; infine si allontana. La femmina riesce a libe- 
rarsi con relativa facilità, dimostrando che l'averla legata non 
è una garanzia di sicurezza per il maschio, ma un rituale il cui 
scopo è sconosciuto. {Distribuzione di Xystkus cristatus: Euro- 
pa, Nordafrica e gran parte dell'Asia.) 





Deponendo un delicato merletto dì fili, un maschio di 
Nephila maculata cammina sul dorso dell'enorme fem- 
mina. Sebbene quest'ultima generalmente lo Ignori, 
talvolta cerca di cacciarlo via. Quando ci riesce, comin- 
cia a distruggere la paziente opera del partner, tanto 
che I maschi, forse per evitare queste interruzioni, cer- 
cano di deporre il filo mentre la femmina è intenta a 
cibarsi. Il filo, applicato vicino ai recettori olfattivi del- 
la femmina, viene impregnato di feromoni e presumi- 
bilmente trasmette un messaggio sessuale. (Distribu- 
zione di Nephila maculata; Asia meridionale fino al 
Giappone e all'Australia settentrionale,) 



KEN e ROD PRESTGN-MAFHAM, fratelli, sono 
entrambi naturalisti. Ken è un fotografo che con il suo 
obiettivo ha catturato più di 3000 specie in 40 paesi, in 
particolare insetti e ragni. È autore o coautore dì circa 20 
libri; recentemente è tornato alle sue ricerche iniziali, pub- 
blicando articoli sul comportamento degli insetti e dei 
ragni. Rod, autore di parecchi volumi, si è laureato in zoo- 
logia all'Università di Londra e ha allestito per la BBC vari 
programmi naturalistici. Con la moglie Jean e il fratello 
gestisce un'agenzia fotografica, la Premaphotos Wildlife. 
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L'angolo matematico 



Diffondere un po' di buio 



di Ian Stewart 



/ngela è in piedi in una stanza con 
pareti perfettamente riflettenti. 
In qualche punto di questa Ca- 
sa degli specchi, il suo amico Bruno 
accende un fiammifero. Indipendente- 
mente dalla forma della stanza o dalla 
posizione dei due, Angela può sempre 
guardarsi intorno e vedere il fiammife- 
ro di Bruno o la sua riflessione? Detto 
altrimenti, la luce del fiammifero riem- 
pie l'intera stanza, nessun punto esclu- 
so e ovunque sia il fiammifero? 

Questo problema fu pubblicato per la 
prima volta nel 1969, nella formulazio- 
ne di Victor Klee, ma si ritiene che le 
sue origini risalgano almeno a Ernst 
Straus, negli anni cinquanta. Lo si trova 
in diverse varianti. La stanza può esse- 
re a due o a tre dimensioni (nel secondo 
caso, anche il pavimento e il soffitto 
devono essere specchi). Può avere pa- 
reti piane - poligoni in due dimensioni, 
poliedri in tre dimensioni - oppure cur- 
ve. In tutte le versioni, la formulazio- 
ne matematica standard sostituisce con 



punti l'occhio di Angela e la fiammella 
di Bruno. Questi punti non possono tro- 
varsi sui bordi della stanza; si assume 
anche che siano entrambi trasparenti. 

Per ogni parete la legge di riflessione 
è quella consueta: «angolo di incidenza 
uguale ad angolo di riflessione». Ovun- 
que questi angoli non siano ben definiti 
- come in uno spigolo o in un vertice - 
si assume che il raggio di luce venga 
assorbito e non proceda oltre. 

La risposta al problema per stanze 
poligonali piane è stata pubblicata da 
George W. Tokarsky nel numero di di- 
cembre 1995 di «American Mathemati- 
cal Monthly» (voi. 102, n. 10). L'ele- 
gante dimostrazione di Tokarsky inclu- 
de un «trucco di riflessione» e, come 
sempre avviene nella migliore matema- 
tica, è sorprendentemente semplice. 

L'idea di fondo è quella di iniziare 
con un triangolo rettangolo isoscele, che 
indichiamo con AED (si veda l'illustra- 
zione qui sotto). Questo triangolo può 
essere «svolto» in un reticolo regolare 




Un reticolo generato da un triangolo rettangolo è la chiave per capire le riflessioni 
all'interno della «stanza degli specchi» AED. Un raggio di luce che abbia origine in 
A e rimbalzi nell'interno della stanza può essere «svolto» in una linea retta nel reti- 
colo. Il punto in cui essa termina indica ciò che accade al raggio iniziale. 



mediante riflessioni ripetute sui tre lati. 

Innanzitutto si usa il reticolo per di- 
mostrare un fatto fondamentale: se si 
pone un fiammifero in uno degli angoli 
di 45 gradi della stanza triangolare (in- 
dicato con A), i raggi di luce da esso 
prodotti non possono mai ritornare al 
fiammifero. Per capire il motivo, osser- 
viamo innanzitutto che uno qualsiasi di 
questi raggi, poniamo ABCD, può esse- 
re svolto allo stesso modo del triangolo 
stesso. Per esempio, il segmento BCD 
all'interno del triangolo viene riflesso 
lungo la parete ED e diventa BCD dal- 
l'altra parte della parete. Inoltre, nella 
riflessione su EF, CD si svolge in 
CD'. Allora lo svolgimento di ABCD 
dà luogo a ABCD'. Si noti che ABCD 
termina con D perché si tratta di un an- 
golo del triangolo; così pure, il punto 
«svolto» D' si trova su un nodo del reti- 
colo. La legge di riflessione implica 
che ABCD' sia una retta, un fatto es- 
senziale per ciò che segue. 

Ho colorato i tre vertici in modo che 
A ed E, posti negli angoli di 45 gradi, 
siano rispettivamente nero e bianco, e 
D, nell'angolo di 90 gradi, sia rosso. 
Anche ciascun punto del reticolo è co- 
lorato, con il colore del vertice che vi ri- 
cade svolgendo il triangolo. L'ipotesi è 
che se ci fosse un percorso che da A tor- 
na ad A, questo percorso dovrebbe pri- 
ma passare per un angolo rosso o bian- 
co, dove il raggio sarebbe assorbito. 

Per dimostrare questa affermazione, 
immaginiamo che esista un percorso da 
A ad A. Svolgiamo questo percorso, se- 
guendo lo schema dei triangoli svolti; il 
procedimento garantisce che il raggio 
svolto sia una linea retta che termina in 
un punto nero A' del reticolo. Questi 
punti neri distano tra loro di un nume- 
ro pari di unità del reticolo in direzio- 
ne sia orizzontale sia verticale: le loro 
coordinate sono interi pari. Allora, il 
punto centrale di AA' ha almeno una 
delle coordinate dispari, ed è quindi un 
punto rosso o bianco del reticolo. 

Questo ragionamento, però, cade se 
entrambe le coordinate sono multipli di 
quattro. Ma allora il punto centrale A" 
di AA ' ha coordinate pari ed è un punto 
nero del reticolo: quindi possiamo pro- 
vare ancora per A A". I casi sono due: o 
il punto centrale di quel segmento è un 
punto rosso o bianco del reticolo, oppu- 
re anche A " ha entrambe le coordinate 
multiple di quattro. In quest'ultimo ca- 
so, possiamo sostituire A" con il nuo- 
vo punto centrale A"\ e così via. Dopo 
un numero finito di queste sostituzioni, 
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dobbiamo infine arrivare a un segmen- 
to con una coordinata dispari. Per e- 
sempio, se le coordinate di A' sono 48 
in orizzontale e 28 in verticale, A" ha 
coordinate (24,14) e A'" ha coordinate 
(12,7). Il punto centrale A'" è quindi un 
punto rosso o bianco del reticolo. 

Dunque ogni percorso svolto che u- 
nisca A con un punto nero del reticolo 
deve toccare un punto rosso o bianco 
del reticolo. Quindi, se avvolgiamo an- 
cora il percorso, concludiamo che il 
percorso originale tocca l'uno o l'altro 
dei due angoli prima di tornare ad A. 

Possiamo costruire stanze poligonali 
mettendo insieme segmenti orizzontali, 
verticali o diagonali del reticolo trian- 
golare (si veda l'illustrazione a fianco). 
Supponiamo che un raggio di luce si 
muova rimbalzando all'interno di una 
simile stanza, partendo da Bruno e fi- 
nendo ad Angela (entrambi in un punto 
nero). Possiamo allora riavvolgere quel 
raggio per ottenere un percorso all'inter- 
no di un singolo triangolo che genera il 
reticolo. Ma si può stabilire che qualsia- 
si percorso tra due punti neri toccherà 
un vertice rosso o bianco; quindi svol- 
gendo di nuovo concludiamo che anche 
il raggio iniziale deve toccare un punto 
rosso o bianco. Supponiamo di far sì 
che valgano queste tre condizioni: 

• I punti neri che rappresentano Angela 
e Bruno sono all'interno della stanza. 

• All'interno della stanza non c'è alcun 
punto rosso o bianco. 

• Ogni punto rosso o bianco sul bordo 
della stanza si trova in un vertice. 

Un raggio che colpisca un punto ros- 
so o bianco deve colpire un vertice e 
venire assorbito: quindi non esiste. 

Se provate a progettare una stanza 
siffatta, vi accorgerete che ci vuole una 
certa dose di ingegnosità. Per esempio, 
bisogna aggiungere triangoli per intro- 
durre altre curvature nel bordo; se non 
si fa attenzione, queste anse possono 
creare punti aggiuntivi interni al retico- 
lo che violano la seconda condizione. 

Questi esempi dimostrano che in una 
stanza poligonale ci possono essere po- 
sizioni in cui un fiammifero non illumi- 
na tutti i punti della stanza. Ciò che ab- 
biamo dimostrato, però, è solo che al- 
meno un punto non è illuminato. È pos- 
sibile che non sia illuminata un'intera 
regione di area non nulla? Questo pro- 
blema è notevolmente più arduo. Per 
quanto ne sappiamo, i raggi che parto- 
no da Bruno possono passare a una di- 
stanza piccola a piacere da Angela: ab- 
biamo solo dimostrato che non possono 
colpirla esattamente. 

A quanto pare, non si conosce la ri- 
sposta per stanze poligonali. Ma Roger 
Penrose, assieme a un collaboratore, di- 
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Una stanza degli specchi costituita da un reticolo di triangoli rettangoli garantisce 
che nessun raggio di luce proveniente da Bruno può raggiungere Angela. 



mostrò nel 1958 che, se una stanza ha 
pareti curve, possono esserci regioni 
non illuminate. Ricordiamo, per esem- 
pio, che un'ellisse ha due punti specia- 
li, i fuochi. Si può dimostrare che qual- 
siasi raggio di luce che passi per i fuo- 
chi e rimbalzi sulla parete curva, attra- 
verserà di nuovo la linea retta che uni- 
sce i fuochi prima di colpire nuova- 
mente la curvatura. Tenendo a mente 
questa proprietà, si può facilmente ve- 
dere che una stanza costituita da due 
metà di un'ellisse (si veda l'illustrazio- 
ne in basso) ha re- 
gioni che non pos- 
sono essere illumi- 
nate. In particolare, 
i raggi che hanno 
origine nella zona 
colorata in azzurro 
(Bruno) non posso- 
no entrare in quella 
rosa (Angela). 

Esistono vari pro- 
blemi analoghi, al- 
cuni risolti, altri no. 
Se ne può trovare 
una selezione in Un- 
solved Problems in 
Geometry di Hallard 
T. Croft, Kenneth J. 
Falconer e Richard K. Guy (Springer- 
-Verlag, 1991) e in Old and New Un- 
solved Problems in Piane Geometry 
and Number Theory di Victor Klee e 
Stan Wagon (Mathematical Associa- 
tion of America, 1991). Per esempio, 
Jeffrey B. Rauch dell'Università del 
Michigan ha dimostrato che in una 
stanza curva, con un bordo continuo in 
tutti i punti tranne uno, è necessario un 
numero infinito di fiammiferi per illu- 
minarla completamente. 

Rauch ha dimostrato anche che per 



qualsiasi numero finito di fiammiferi 
c'è una stanza a curvatura continua che 
non può essere illuminata da quel nu- 
mero di fiammiferi. E Janos Pach del 
City College di New York ha posto 
questa elegante domanda: se si accen- 
de un fiammifero in una foresta di al- 
beri perfettamente riflettenti, la luce de- 
ve essere visibile all'esterno? Consi- 
derando gli alberi come circonferenze, 
il problema potrebbe essere ricondot- 
to a una superficie piana. Nessuno co- 
nosce la risposta. 
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Blocchi quadrati formano un'altra stanza degli 
specchi che ripara Angela dalla luce di Bruno. 






Curve ellittiche disegnano una stanza 
dove Angela non vede la luce di Bruno. 
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